Pensamientos de un caósofo

La respuesta impronunciable

2011-06-01T10:48:00.025+02:00

“No es el aspecto lo que uno debe buscar comprender, sino al presenciador de los aspectos.”

Kausitaki Upanishad

“El fuego de la Noche lanza la Mónada al sueño.”

Leurípides de Calamata

Tras caminar durante un tiempo indefinido comprendí que me había extraviado. Me hallaba en una extraña construcción en la que sólo acertaba a encontrar, por mucho que caminara, pasillos y más pasillos con puertas que no llevaban sino a más pasillos. No todos eran iguales sino que parecía, cuando cruzaba algún umbral, que transitara de un edificio a otro: desde un corredor palaciego con enormes lámparas alineadas en su techo, pasando por uno de aspecto mucho más humilde, estrecho y oscuro, hasta otro de apariencia interminable y estilo burocrático, con el aire de una gris institución. En ninguno encontré ventanas.

Hasta después de un tiempo no fui consciente de que había otras personas. Caminaban de acá para allá, absortos también en sus pensamientos o bien apresurados en tareas que no acertaba a comprender. Unos parecían saber de la presencia de los otros, pues sin duda se veían y se esquivaban al pasar, pero no hablaban. Todos y cada uno parecían caminar solos y aunque aparentaban saber a dónde se dirigían, tras observarlos con detenimiento comencé a dudar que fuera así.

Cuando empecé a temer que no sería capaz de salir de aquel inmenso laberinto algo rompió el silencio. No demasiado lejos, retumbando a través de las galerías, se oyó un terrible rugido de una profundidad tal que hacía pensar en una bestia enorme. Y el sonido se aproximaba. La gente parecía asustada sin saber muy bien de qué y comenzaron a caminar más rápido, aunque tampoco huían. Primero corrí tratando de escapar, pero pronto el eco y los pasillos me confundieron y no fui siquiera capaz de saber si actuando de aquel modo conseguía alejarme lo más mínimo. Hasta que me detuve exhausto, la espalda contra la pared, decidido a aguardar a que aquella cosa pasara cerca de mí si así había de ser, hastiado de caminar y correr sin dirección, tanto tiempo según me parecía, que sentí que había transcurrido allí toda mi vida.

Hasta que aquella cosa pasó finalmente junto a mí: al frente caminaba un hombre con la mirada perdida y aspecto de estar completamente agotado. Había sido embridado, como si se tratara de un caballo, y atado tras él, como si fuera el carro del que tirara, había un monstruo gigante caminando a cuatro patas. Podían verse sus huesos y su cráneo a través de jirones de carne y algunos fragmentos de telas raídas, como si el cadáver de un enorme depredador se hubiera levantado de su tumba para caminar de nuevo. Y sobre la grupa de la bestia, sosteniendo las riendas del hombre, una figura menuda, de aspecto repugnante, que parecía un duende de piel macilenta. Supe que el hombre no sabía lo que cargaba a su espalda, como tampoco parecían saberlo el resto de personas que, asustadas antes por el rugido que oyeron de lejos, parecían incapaces de ubicar su procedencia ahora que la bestia caminaba en silencio frente a ellos. Entonces el duende giró su rostro, y sus ojos, apenas dos puntos diminutos y brillantes, se clavaron en los míos; sonreía mientras parecía preguntarse qué acertaría a hacer yo ahora que lo había visto.

En ese momento una terrible sospecha prendió en mi mente, de modo que, despacio, giré sobre mí mismo, pero lo que encontré fue que un nuevo corredor se había abierto allí donde antes sólo hubiera un muro. La luz que provenía de él parecía muy distinta esta vez.

Comprendí entonces que me encontraba frente al umbral de un templo. Al atravesarlo penetré en un pasillo cuyos muros, de gran altura, estaban adornados con relieves de vivos colores, aunque no conseguí apreciar ninguna de sus imágenes. La luz del sol iluminaba desde lo alto y se iba atenuando hacia el suelo, de forma que el resto del lugar quedaba alumbrado de una manera muy débil.

En aquel espacio no había puertas a lo largo de los muros sino que el pasaje proseguía recto, con el suelo ligeramente inclinado, hacía una única sala que se abría al final. Entonces comprendí que alguien me acompañaba, pues sentí su presencia caminando junto a mí. Supe que era un sacerdote, aunque en ningún momento pude verle.

Una vez alcanzamos el fondo accedimos a una estancia mucho más pequeña, casi cúbica. Imaginé que debía tratarse del sanctasanctórum del templo en cuyo centro se encontraba su único ocupante: una estatua que representaba una figura masculina, un poco más pequeña del tamaño de un hombre adulto y vestida con ropajes blancos. Recuerdo claramente la fuerza que emanaba de ella, la mirada de sus ojos abiertos y su rostro color negro.

Mi acompañante dijo entonces:

-Aquel que esculpió la estatua quiso conocer con ella lo Invisible; y tú no estás aquí sino para lograr lo mismo. Sabes que estás soñando –añadió-: sueña ahora desde su interior.

Me quedé muy quieto frente a ella, intuyendo sólo vagamente lo que podría significar lograr lo que se me pedía, concentrado en sus ojos, cerrando los míos después cuando al respirar percibí su respiración, cómo comenzaba a moverse… Hasta que de pronto todo cambió.

Me encontraba echado boca arriba, inmóvil, en el interior de lo que parecía una caverna, aunque la visión del techo de roca, si lo había, se perdía en lo alto debido a la oscuridad. A mi alrededor unas extrañas figuras, cuyo número no podía contar, se movían con armoniosos movimientos, precisos pero imprevisibles, como en una intrincada danza mil veces practicada. Y detrás de cada una de ellas parecía haber siempre otra más. Vi entonces que extendían sus manos hasta mí, desgarrándome, cortándome, desmembrándome. No podría decir si asemejaban ángeles o criaturas demoníacas, pues esto bien parecía depender de cómo la luz incidía sobre ellos. Y supe que todas aquellas rocas que veía sobre mí, en los muros alrededor, en el suelo, estaban hechas de mis propios huesos. Recuerdo que pensé: ¿en qué vez anterior si mis huesos aún me pertenecen? Pero los pensamientos se perdieron al llegar a una bruma anterior a la cual ya no acertaba a pensar nada.

Y así transcurrió la danza, hasta que me arrancaron los pulmones, los ojos, el corazón; y todo se volvió negrura.

Cuando volví a ver de nuevo una suave luz iluminaba la caverna. Parecía haberse hecho de día y que el lugar tuviera una abertura que en la noche hubiera pasado desapercibida. En su interior un tenso silencio parecía cubrirme, como si hubiera habido una membrana invisible que la rodeara. Entonces, acercándome en dirección a la luz, encontré la salida.

Y allí estaban de nuevo todas aquellas criaturas. Pero entonces lo vi: vi lo que hacen cuando nadie está mirando. Una de ellas, la más próxima a mí, levantó el dedo hacia sus labios e hizo un gesto para que guardara silencio, lo único de aquello que me fue dado contemplar que podría en realidad ser descrito. Entonces asintió levemente en manera de reconocimiento, para pasar a adoptar después un aire más severo, como de advertencia. Y mientras señalaba lo que había dejado tras de mí, oí que su voz decía:

-Ahora toma esos despojos que llamabas tuyos y vuelve a hacer lo que tiene que ser hecho.

Entonces desperté.

La respuesta de la Ninfa

2011-01-22T11:58:00.029+01:00

"Se habla de un oráculo que la Noche y la Luna comparten. Carece de límite y tampoco tiene fondo, sino que anda errante entre la humanidad a través de sueños y visiones."

Plutarco

En Molaki todo es un sueño. Pido Perdón pues a aquellos que podáis leer este escrito si os llega a parecer confuso, pero narraré lo que aconteció tal como fue, en la medida en que sea capaz de contar aquello de entre todo lo que vi que puede en realidad ser contado.

Allí donde los días no dependen del viaje del sol ni los acontecimientos parecen seguir mayor orden que el destello de un pensamiento, las pesadillas se sucedían. Y no porque supiera al aceptar mi viaje que todo lo que visitaría sería un sueño dejaba por ello de ser aterrador, pues, ¿qué podría haber de irreal en aquello que puede conocerse? Sólo que su realidad pertenece a otro mundo, pero uno que no deja de trenzarse en el que consideramos nuestro y que con frecuencia nos lleva más allá de nosotros mismos.

Había sido invitado a un banquete. Los comensales, corteses pero distantes, decían pertenecer a una corte que había estado dormida. A la luz de las velas, una muchacha, casi una niña a quien se dirigían como “alteza”, permanecía medio bañada en la sombra, y los rumores parecían susurrar aquí y allá que su majestad aún no había despertado. Sólo una figura parecía prestarme mayor atención que la requerida por la mera cortesía frente a un invitado. Era un hombre muy alto de rostro malcarado, que fruncía el ceño y torcía el gesto mientras me miraba muy fijamente. Aún así, si hubiera tenido que apostar contra él, habría dicho que trataba de marcarse algún tipo de farol y que era muy bueno haciéndolo. Tras unos momentos observándome con atención y evaluando cada uno de mis gestos, se acercó hasta mí. Aunque su figura era completamente humana se presentó como un fauno y su nombre comenzó a borrarse de mi memoria apenas lo hubo pronunciado. Por algún motivo casi preferí que fuera así. Llevándome consigo hasta un oscuro salón adyacente, y una vez medio escondidos tras unas pesadas cortinas, sacó de bajo de su capa una bolsa de seda negra y abriéndola dejó caer en mi mano un collar compuesto de gemas de brillantes colores.

-Su alteza me ha dado esto para vos- dijo entonces enfatizando la voz para que volviera a levantar la mirada desde la joya hasta sus ojos-. Es un presente para que podáis entregarlo a una dama-. Por unos momentos se detuvo a observar mi gesto de sorpresa, y entendiendo cuál era mi pregunta, añadió cambiando el tono: -tú que temes ser un instrumento del Mal, hombre peligroso, ella contestará cualquier pregunta que seas capaz de formularle –y levantando una ceja dejó entrever un amago de sonrisa para añadir: -¡cuán limitado te encuentras en verdad!
Después me llevó frente a una puerta y abandonó la estancia sin despedirse ni mirar atrás.

El camino que me alejó del palacio parecía una senda casi borrada y apenas distinguible a pesar de la luz de la luna. El firmamento se veía muy claro y el aire era frío, como correspondería a una despejada noche invernal. En aquel lugar no conseguí distinguir más que un paisaje pedregoso con pequeños arbustos espinosos que, desperdigados, adornaban el suelo de roca oscura. Sólo un poco más adelante vi lo que parecía un pequeño montículo escarpado o tal vez unas piedras gigantescas amontonadas desordenadamente. Decidido a escalarlas, comencé a escuchar un sonido de agua que venía de algún lugar en el interior de aquellas rocas. Cuando llegué a la cima pude ver que la piedra se abría en una ancha cavidad interior, casi circular, en la que había un estanque de aguas negras. Me pareció que sólo tras observarlo un rato comenzó a reflejar las estrellas, primero como un espejo en calma para pronto comenzar a agitarse suavemente en ondulaciones que parecían multiplicar las luces. Entonces me pareció que la luna había venido a reflejarse igualmente, hasta que comprendí que aquella luz que pronto emergió de la superficie era una mujer o tal vez lo más parecido a una mujer que podría haber surgido de aquella materia. Se acercó nadando graciosamente hasta quedar bajo donde yo estaba asomado y me miró muy fijo, aguardando algo. Comencé a descender por la roca hacia ella, y cuando quedé prudentemente cerca según estimé, extendí mi brazo ofreciéndole el collar de gemas que, en aquel lugar, parecían haber perdido su brillo, pues reflejaban sólo la oscuridad. Ella lo miró, levantó de nuevo su pupila hasta la mía, sonrió complacida y tras tomar mi mano, estiró con fuerza haciéndome caer con ella al interior de las aguas.

-Yo contestaré tu pregunta- dijo sosteniendo mi rostro entre sus manos-, pero tienes que darme un beso.

Entonces me besó, y como si hubiera estado hecha de mercurio, comenzó a arrastrarme hacia el fondo mientras me abrazaba, cada vez más profundo, hasta que todo se oscureció por completo allí donde ya no llegaba ninguna luz. Entonces sentí que me perdía, que no habría sabido, aunque me liberara de su abrazo, en qué dirección nadar para llegar arriba, y supe que pronto se agotaría el aire de mis pulmones aspirado en aquel beso. Recordando para qué había venido pensé que tal vez acertaría a escuchar la respuesta antes de morir y sentí cómo ella esperaba la pregunta como una tensión en mi mente. Y ya no pude pensar en nada más cuando acerté a preguntar:

-¿qué es lo que debo conocer?

Me encontré tumbado en la arena de un desierto. El cielo, casi blanco de lo luminoso, hizo que en un primer instante quedara deslumbrado. Al girar para tratar de levantarme comprendí que me encontraba en lo alto de una gran duna y vislumbré un valle, todo de arena. Entonces vi que no estaba solo.

En el valle estaba Eugen como nunca antes lo había visto. Tenía desplegadas unas alas imponentes de plumas blancas, grises y negras, y vestía una coraza brillante sobre unos ropajes de aire oriental. Portaba una lanza en sus manos y, mientras se movía como acechando algo en pequeños pasos calculados, seguí su mirada que vigilaba atentamente la arena bajo sus pies. Entonces me di cuenta que algo enorme se movía bajo ella, primero muy lentamente, hasta que emergió, de forma repentina y con un fuerte impulso que lanzó al aire una lluvia de arena, una serpiente gigantesca. Y tuvo lugar el combate: Eugen se movía no menos rápido que aquella criatura, saltando, esquivando sus embates y enarbolando su arma que lanzaba estocadas tan veloces como eran los intentos de la serpiente por arrancar su cabeza de un mordisco. Y así combatían hasta que, de algún modo, zafándose de ser estrangulado por sus anillos, Eugen atravesó el vientre de la serpiente. Subiéndose sobre ella se aseguró que la lanza la atravesara de costado a costado, hundiéndola con fuerza hasta que la criatura expiró y dejó de moverse. Entonces de la herida y de la sangre brillante comenzó a crecer un árbol que pronto alzó sus ramas imponentes. Eugen se quedó junto a él, bajo su frondosa copa, y su sombra y la del árbol se hicieron largas sobre la arena que asemejaba incandescente mientras el sol parecía prendido entre las ramas.

Entonces todo cambió. De nuevo el paisaje desértico estaba vacío y sólo una figura se movía sobre la arena. Era Karel a quien reconocí antes por su hermosa voz que cantaba que por su figura. En sus manos la lanza que antes portara Eugen parecía un objeto diferente, más parecido a un báculo, y la levantó para moverla en el aire siguiendo el ritmo de sus versos. Fue entonces cuando la serpiente surgió de nuevo desde bajo de la tierra y comenzó a moverse alrededor de Karel quien había comenzado a danzar. Ella empezó a acercarse lentamente hacia él, dando vueltas y dejando dibujada en la arena la huella de su trayectoria espiral. Hasta que llegó un momento que Karel cesó de danzar, giró la lanza y la clavó con decisión en el suelo; mientras, la serpiente llegó hasta el centro y se enroscó trepando lentamente por ella, hasta que su cabeza llegó a lo más alto y su boca quedó abierta hacia el cielo. Y ni el báculo, ni Karel, ni nada en aquel lugar produjo una sombra bajo la luz del Sol.

Apunte de Eila

2010-10-20T00:31:00.017+02:00

Las notas del diario de mi padre me fueron entregadas por él, junto a muchos otros secretos, antes de su partida hacia Molaki.
Parecerá extraño que alguien que apenas supera la treintena, como es Pola, tenga una hija capaz de continuar con su trabajo y a quien le ha confiado lo que tal vez no se atreva a confiarle a nadie más.
Mi nombre es Eila, y sé que tengo alrededor de los veinticinco años, aunque no se hayan cumplido en este tiempo desde el que ahora escribo. No entraré en cómo Pola me encontró y menos en el misterio de cómo me trajo con él de camino hasta aquí, algo fuera todavía de mi comprensión; pero una aprende a hacerse las preguntas justas y a permitir que las respuestas terminen coagulando cuando les llega el momento oportuno.

Mi padre -hábil por cierto con el momento oportuno-, ha creido ver la ocasión de que la Torre, simulacro vacío y fantasmal desde que Onire la abandonara y marchara con los Vigilantes (esta es la historia que implica a Xavier y que mi padre dejó sin concluir), no sólo sea ocultada y custodiada -tal como lo está ahora-, sino destruida. Muchos de sus secretos permanecen aún oscuros para nosotros, pero la última vez que Pola, junto a Gabrielle, Aníbal y Ceinwen se aventuró en su interior, supo bien de las fuerzas demoníacas que una ruina, antaño sagrada como ésta, es capaz de conjurar cuando es abandonada por el espíritu.

Fue durante aquella incursión la primera vez que mi padre oyó hablar de Molaki: un heraldo de dicho reino se presentó para ofrecer una alianza imposible de rechazar. Reclamó nuestra ayuda para defender sus fronteras de los Usurpadores (se ha hablado de ellos en este diario también como "las gentes de Yvthruwn"), cuyo reino limita con Molaki. Abrir un paso allí supondría para los Usurpadores hallar el modo de alcanzar este mundo y, si llegara a ocurrir sin que estemos preparados, será el fin de todos nosotros. Y no sólo de nosotros.

Aquel mensajero terrible causó una honda impresión en Pola. Le dio unos días para meditar la respuesta a una proposición que sólo a él le fue dada: si el pacto fuera aceptado podría viajar hasta Molaki y ser instruido en las artes que le permitirían destruir la Torre.

Los días que precedieron a su decisión mi padre se veía taciturno e intranquilo. Creyendo que tal vez podría persuadirlo y evitar que marchara, le pregunté qué podría llevarle a aceptar partir en compañía de aquel monstruo hasta un reino de pesadilla y pensar que allí sería capaz de aprender a destruir la Torre. Entonces, con el gesto más grave que nunca le había visto, respondió:

-la noche en que el heraldo se presentó ante nosotros Gabrielle me confió una intuición, la última cosa que querría haber escuchado en ese momento. Ella dijo que contemplar a aquella criatura le recordó intensamente a mí, pues así de terrible aparecí ante sus ojos hace un tiempo en una visión: eso fue el día que cayó la noche sobre la casa de Eugen -me dijo-; la maldición caminaba contigo.

Entonces Pola me confesó cómo habría de hacerse capaz de destruir la Torre: en el instante en que aniquilara su peor pesadilla. Y ya no dijo más, aunque no necesito que me explique cuál es, pues le conozco mejor que a mí misma.

Pero no es propio de él despedirse dejando un mal sabor de boca. Así que, a solas, en el lugar más protegido que supimos encontrar -y después de demostrarle sobradamente que soy mejor jugadora de póker que él-, me reveló aquello que yo debía saber, más aún si ya no hubiera de retonar jamás, según dijo. Y entonces me describió la imagen más magnífica que nunca hubiera concebido. Y aquella imagen resumía su plan o, más bien, lo que sin duda habría de estar escrito allí donde todos los Planes lo están. Narrado en el final. Un final que no es sino el principio.

Xavier y la Serpiente I. Madeleine

2010-03-09T11:19:00.022+01:00

“Por la noche, sueña con una criatura hermosa y peligrosa: doncella y serpiente al mismo tiempo –de cabello largo. La criatura piensa en la destrucción de su entorno. Entonces, en una operación cuidadosa, la despojan de todo aquello con lo que podría provocar daños. Le quitan el cerebro, el corazón, la sangre y la lengua. Pero, ante todo, le quitan los ojos y se olvidan de quitarle el cabello. Es una equivocación, porque ahora la criatura –ciega, exangüe y muda- adquiere una fuerza tal que los que habitan su entorno sólo pueden salvarse con la huida. ¿Qué puede significar esto?”
Unica Zürn, El hombre jazmín

Xavier es un gran pianista, y sin embargo no es éste el más fabuloso de sus dones. Dicen que semejante sensibilidad al piano –como la de un médium que trajera la música desde su fuente- la heredó de su madre, Madeleine Vartan, a quien aquellos que conocieron en vida, al hablar sobre ella, parecen referirise no sólo a una persona sino también a un paisaje onírico, una visión atípica, una musa o un mar en calma. De esta paz carece Xavier -pronto a la alegría desbordante o a caer en el pozo de la desesperación-, pero es alguien que sabes del mejor acero que todavía está por templar.

Si Madeleine se antojaba casi un ser mítico para algunos que la conocieron (incluido Angelo, que en ciertas notas de su diario habla de un tiempo maravilloso en que ella residió en la Torre, o bien la nombra en la dedicatoria de varias de sus composiciones inspiradas por ella), tanto más tenía que serlo para Xavier, quien la perdió terriblemente pronto.

Cuando él tenía diez años y su hermana tan sólo ocho, Madeleine se despidió de ambos, ya muy débil, desde su cama en el señorial caserón campestre donde se retiró al abandonar París y casarse con un compositor español. Pero, ¿quién puede aceptar que no volverá a ver a quién más quiere, a alguien que más que una persona es todo el mundo que has conocido? No Xavier, para quien aquello era un error en el que tal vez había caído su padre, obnubilado por la pena, pero no él, quien sintió sobre sus hombros el peso de la responsabilidad de reencontrarla, pues tal vez sólo estaba perdida en el bosque y había que ayudarle a volver a casa.

La buscaba de día junto al río, al atardecer cerca de la alameda que bordea el camino que conduce a la casa y, ya de noche, en aquel rincón del jardín que a su madre tanto le gustaba, allí donde las enredaderas cubrían los hierros del umbráculo y Xavier, al estar junto a ella en los días de verano, se sentía sumergido en un palacio fabuloso bajo el océano.

Al fin fue en ese lugar donde la encontró. La primera vez fue apenas un atisbo, un susurro y una sombra pero, ¡era tal su alegría sabiéndose en lo cierto!: ¿cómo podría haberse marchado? ¿Cómo así? ¿Sin él? ¿Sin la pequeña Silvia? Y comenzó a frecuentar en la madrugada aquel rincón, primero en solitario, después con su hermana, quien también podía verla y a quien arrebataba hasta el desbordamiento la emoción. Y cuanto más reía y lloraba a un tiempo la pequeña más se acercaba el rostro de Madeleine que ahora podía alargar sus blancos brazos y tocarlos, besarlos. Y con aquel contacto Xavier se sintió como en medio de un vendaval en el que a duras penas se mantuvo de pie y cuyo aire atravesaba incluso su cuerpo. Y al fin comprendió. Pero Silvia después de aquella noche pasó días sumida en un sueño febril y fue entonces cuando comenzó a hablar de cosas extrañas que ni siquiera Xavier entendía, a llorar repentinamente, a escapar hasta el jardín sin él en la madrugada.
Una de aquellas noches, cuando Xavier se despertó alarmado y se acercó allí para buscarla, oyó la voz de su hermana como muy lejos y la luz de la luna delató a aquella criatura espantosa, la mujer que se hacía pasar por su madre: ¿qué era aquello? ¿Por qué mirar a sus ojos le daba vértigo? Tomó con fuerza a Silvia de la mano y corrió y corrió despavorido hacia la casa y la abrazó muy fuerte pidiéndole perdón, asustado de aquella cosa y de sí mismo. Y Silvia le perdonó, pero Xavier, quince años después, todavía no se ha perdonado a sí mismo.

Las visitas de la dama escalofriante cesaron pero, una noche, Xavier soñó con un incendio y se despertó rodeado por las llamas. Después de lo sucedido su padre vendió la casa y se marcharon a vivir a la ciudad, pero Xavier sabía que todo aquello viajaba con él y se sentía un monstruo peligroso. Y nunca lo habló con nadie. Él era como un pozo que tenía que ser anegado pero, ¿anegado cómo?, ¿con qué? Jamás se sintió capaz de apartarse de todo lo que lo apasionaba. Y tras años de miedo y dudas decidió tratar de comprender. Volvió a París, a la casa que fue de su madre, con el convencimiento que otorga la intuición de saber que allí encontraría las respuestas.
Y estaba en lo cierto, pues la más terrible de ellas le estaba aguardando en la estación nada más bajó del tren.

Interludio

2010-02-10T11:45:00.019+01:00

“Nadie puede ‘escribir un cuento de hadas’ si no cree en las hadas y no está familiarizado con las leyes del país de las hadas.”

Ananda K. Coomaraswamy

“-¡Ay! dije, en esta estación lluviosa de lluvia oscura, en este lúgubre tiempo ignorado, sólo vuestras lámparas de niños arden. Y yo también querría volver a mirar otra vez la luz del espejo.”

Marcel Schwob, El libro de Monelle

Si el pueblo feérico tiene canciones infantiles, si los niños que secuestran en sus intercambios se atreven a nombrar aquello que más temen, tal vez lo hagan acompañados de una musiquilla sencilla e intrigante, una de esas melodías protectoras de los juegos más secretos capaces de ahuyentar el mal, como un talismán. Entonces, mientras corretean en los patios de los palacios subterráneos, puede que girando alrededor del árbol más alto, o quizá saltando a la pata coja sobre baldosas de bronce, plata y oro, se atrevan, antes que mengüe la luz de las lámparas, a nombrar ese lugar:

Molaki limita con todos los males del mundo,
por eso su cercanía es un mal augurio.

Molaki es origen de grandes pesares,
pues es propio de los sueños convertirse en vigilia.

Molaki sin embargo debe existir: si el fuego de Molaki se extingue, desaparece la frontera con el Mal.

Quisiera narrar, antes de que me guíen hasta ese lugar, todo lo que aconteció para acabar afrontando semejante destino. No sé en qué momento vendrán a por mí pero, si no terminara ahora, espero continuar a mi regreso. O mejor, tal vez debería expresarlo de esta manera: espero regresar.
Y aunque averiguar cómo encontrar el camino de retorno habría de ser lo único que ocupara mis pensamientos, creo que será propicio tener todo lo ocurrido en cuenta al tratar de afrontar esta historia. Mas, ¿por dónde iniciarla? ¿Cómo comenzó todo? No es fácil buscar algún principio a este vórtice de acontecimientos.
Pero si en verdad me propongo hacerlo, tal vez pueda empezar por cómo Xavier, hijo del Vigilante, liberó a la Serpiente de su cautiverio.

La ladera del Glydel Fawr

2009-11-20T19:51:00.003+01:00

Para Kiko, David, María y Jorge, aquellos que dan vida a estas historias.

Para Sahaquiel, quien me ayuda a comprender su verdadero sentido.

Con el terror ciñendo mi cabeza

dije: "Maestro, ¿qué es lo que yo escucho,
y quién son éstos que el dolor abate?"
Y él me repuso: "Esta mísera suerte
tienen las tristes almas de esas gentes
que vivieron sin gloria y sin infamia.
Están mezcladas con el coro infame
de ángeles que no se rebelaron,
no por lealtad a Dios, sino a ellos mismos.
Los echa el cielo, porque menos bello
no sea, y el infierno los rechaza
pues podrían dar gloria a los caídos."

Dante, Infierno (III, 31, 42)

La figura esbelta, casi etérea de Isobel, se perfilaba decidida contra el viento y el paisaje gris mientras ascendíamos por la ladera del Glydel Fawr. Nunca antes había visitado Snowdonia, una maravillosa región de soberbios lagos, bosques, páramos y montañas al noroeste de Gales, ni había oído hablar de ella hasta que Gabrielle me contó su providencial encuentro en este lugar con las hermanas Bethan e Isobel Cadwalader. La narración de Gabrielle, en todo caso, dejaba más a la imaginación que realmente contaba, y tras negarse a ofrecerme más detalles de aquel encuentro me dijo con el fácil propósito de intrigarme:

-Tienes que hablar con ellas y ver con tus propios ojos ese lugar. Deja que te cuenten las leyendas que conocen: sé que te fascinarán. Y es muy importante que las medites; existe la posibilidad de ahondar mucho más en el misterio de la torre.
Me encanta Gabrielle haciéndose la misteriosa, así que le insistí un poco más, aunque sólo fuera para divertirme viéndola fruncir la nariz y decirme con un tono entre risueño y reprobador:
-¡Ay, Franta!, ¡vete ya y no me tires más de la lengua o acabaré contándotelo todo!

Con un coche alquilado seguí las carreteras secundarias y después los caminos pedregosos hasta el apartado caserón de la familia Cadwalader en el corazón de Snowdonia. Me sobrecogió el paisaje que lo enmarcaba: colinas que parecían dibujadas y un cielo cubierto por pesadas nubes que volaban veloces hacia el horizonte luminoso, como oscuros pájaros ávidos por la luz. Un poco más allá de la casa se perfilaba la silueta del pequeño castillo que erigió el antiguo señor y custodio de estas tierras: el insigne Meical Cadwalader cuya magnífica historia estaba a punto de conocer.

-Bienvenido, Pola –dijo Isobel sonriente al abrirme las puertas-. Por favor, siéntete como en tu casa: los amigos de la dama Ceinwen son nuestros amigos.

Al entrar al salón me sorprendió un antiguo tapiz que, ocupando gran parte del muro, mostraba una escena espectacular: en una parte se libraba un combate entre un jinete y una bestia, un precioso dragón bordado en granate, negro y plata; más allá se alzaba una torre cuya cima se perdía entre nubes doradas a modo de escala por la que descendían los ángeles.

-El tapiz narra la historia de nuestro antepasado Meical Cadwalader –me explicó Isobel más tarde-. Se dice que hubo un tiempo en que los ángeles instruyeron a los hombres en el arte de la construcción de las Torres, pero cuando sus conocimientos quedaron ocultos, aquellos que pretendieron su poder, incapaces ya de construirlas, se vieron en la necesidad de conquistarlas. Se cuenta que cada Torre estaba guardada por una terrible bestia, y que sólo a aquel que conseguía abatirla se le reconocía su derecho. Así lo hizo Meical, y tras vencer al dragón, los ángeles le entregaron el sello garante de su rango y con él la sabiduría de aquellos para los que las Torres ya no esconden secretos. Fue con éste poder con el que Meical hizo temblar la tierra y detruyó la Torre: ésa fue su elección. Más tarde erigió aquí su castillo y se consagró a proteger por sí y por su familia esta tierra de todo aquello que el rumor de sus ruinas aún pudiera convocar. Fue su nieto Gwythyr, según cuentan nuestras crónicas, quien se comprometió más tarde en un pacto, un juramento que vincula a mi familia con Ceinwen y aquellos que combaten junto a ella.
Al ver mi gesto inquisitivo, asintió con la cabeza y añadió:
-Paciencia. Mañana hay un lugar que quiero mostrarte; allí te hablaré detenidamente sobre ello.

-Encontramos una noche a Gabrielle y Xavier muy desorientados junto al emplazamiento donde estuvo la Torre de Meical- explicó Bethan -. Y no me sorprende que contaran que viajaron allí desde vuestra Torre en París, pues se dice que todas están íntimamente conectadas entre sí, más allá de las barreras del espacio o el tiempo. Aunque de ésta que se alzó un día en nuestras tierras no queden ni tan siquiera los cimientos, el viento que viene de allí trae mensajes que aún pueden escucharse si sabes prestar atención: nos hablan de las cosas que siempre fueron, son y serán.

Tras la cena terminamos la velada bebiendo algo junto al fuego. Por turnos siguieron hablándome de la visita de Gabrielle y Xavier, de su padre Siorus y de las historias sobre Ceinwen:

-La dama Ceinwen, “madre de dragones”, solía hablar con las tarascas de estos parajes cuando aún eran numerosas –explicó Bethan-. Nuestro padre nos contaba esas historias cuando salíamos a pasear por el bosque: ¡imagínate mi sorpresa al reconocerla, al saber que era ella la que tenía frente a mis ojos cuando Gabrielle y Xavier volvieron aquí acompañados por ella! Sólo la había visto en sueños: siempre trae noticias de mi padre y me reconforta, aunque al despertar nunca recuerde lo que me ha revelado.

En estos términos se referían a Ceinwen, aquella que en París llamamos Charo, una de mis compañeras de la torre Perret a la que conozco desde hace ya varios años y cuyo pasado -que parece perderse en el tiempo-, es un misterio para todos, incluso para ella misma. Sin embargo, los acontecimientos parecen conjurarse últimamente para que recuerde y comprenda el verdadero alcance de su misión. Y los acontecimientos, ya se sabe, no se conjuran sin razón.

Finalmente la charla se fue desviando hacia temas más mundanos hasta que terminamos hablando sobre nuestros respectivos gustos musicales. Observando con atención pude verlas tan parecidas y tan diferentes entre sí como suelen serlo las hermanas, pues la luz del fuego iluminaba sus rostros revelando impresiones muy distintas sobre las dos: sobre Isobel, unos tres años mayor, el reflejo del fuego parecía acariciar la superficie para elevarse a partir de ella, como enmarcando su rostro y otorgando aún mayor distancia a la dulzura de su mirada; sobre Bethan la luz jugaba acentuando sus formas en un perfecto equilibrio de claridad y oscuridad, haciendo brillar su viva mirada como una flecha a la caza siempre atenta del detalle.
Más tarde me enseñaron el resto de la casa y pude comprobar la pasión familiar por el medievo en su cuidada biblioteca. Finalmente, antes de acompañarme hasta la habitación de huéspedes, Isobel me mostró una sala donde había guardada una impecable armadura.

-Pertenece a mi padre –dijo mirándola con una mezcla de orgullo y tristeza-. Hace ya dos años se marchó en plena noche llevándose únicamente su espada. Bethan lo vio desde la ventana de su habitación saliendo de casa en la madrugada. Dice que lo acompañaba otra persona, alguien muy alto y encapuchado a quien no fue capaz de ver el rostro. Corrió lo más rápido que pudo para buscarlos, pero ya no pudo encontrar a nadie en el camino. Desde entonces no hemos tenido más noticias, salvo los sueños de Bethan y un mensaje –aquí se detuvo y tras una pausa en que esbozó una sonrisa, añadió -: pero siempre hemos sabido que sigue con vida.

A la mañana siguiente Isobel y yo partimos camino a la cima del Glydel Fawr. Durante el ascenso iba mejorando la perspectiva para contemplar aquellas tierras: montañas tapizadas de grises, ocres y verdes mezclados como en una acuarela y brillantes lagos lechosos bajo la tímida luz del sol apantallado tras las nubes. Todo tenía cierto aire pretérito, primigenio, como un paisaje elaborado por antiguos dioses que ensayan por vez primera la belleza mineral que otorgarán a este mundo.
Tras unas horas caminando prácticamente en silencio nos detuvimos al fin frente a nuestra meta. Se trataba de una extraña formación de alargadas rocas grises de aspecto imponente. Su presencia se perfilaba con gran fuerza, como sólo lo hacen las cosas que se encuentran a un mismo tiempo en éste y el Otro lado.

Isobel se agachó entonces y rozando con sus dedos el suelo me dijo:

-Sobre este punto posó la mano Xavier y tras desaparecer frente a nuestros ojos, volvió trayendo el primer mensaje de mi padre que hemos tenido fuera de los sueños de Bethan -tras sopesar qué decir, finalmente sólo añadió-. Tu amigo, desde luego, tiene extraños e interesantes dones.
No sé hasta dónde llegaban sus intuiciones, pero un tiempo más tarde comprobamos hasta qué punto tenía razón sobre él.
Acercándose después un poco más a las piedras, Isobel me contó la leyenda:

-Este es el lugar en que cayó Lucifer cuando fue expulsado del Cielo –explicó. Y señalando después a las rocas dijo-, y esta es su mano que tras la caída quedó al descubierto. Prudencia pues en este suelo sagrado: nos encontramos sobre una de las puertas del Infierno –tras quedar unos momentos pensativa continuó-. Se dice que alrededor de la mano hay noches en que pueden verse figuras caminando en círculos. Dan vueltas y vueltas, una y otra vez, lamentándose en forma tan amarga, que sus voces arrastradas por el viento pueden llegar a helarte la sangre aunque estés a muchas millas de aquí. Algunos cuentan que son fantasmas, pero mi padre me habló de su verdadera identidad tras la primera noche en que soñé con ellos cuando aún era una niña. Los días que siguieron a ese sueño me leyó la historia de Parzival, aquel que habría de convertirse en el rey del Grial. En el relato, su tío Trevizent contó a Parzival cómo Dios, en un principio, envió como custodios del Grial en la tierra a los ángeles neutrales, aquellos que no tomaron partido por ninguno de los dos bandos cuando lucharon Lucifer y la Trinidad; lo guardarían hasta alcanzar el perdón divino y al ser relevados en su cometido por la comunidad de hombres y mujeres llamados a dicha misión, aquellos “a quien Dios designó para ello y les envió su ángel”, fueron sus palabras. Pero cuando Parzival logró su meta, su tío habló sobre estos ángeles una segunda vez, revelándole sólo entonces la verdad sobre ellos:

“Os he contado que los ángeles expulsados habían vivido en el castillo del Grial, por castigo de Dios, mientras esperaban su Gracia. Pero Dios es inflexible y continúa la lucha contra aquellos que yo había dicho que podían conseguir su favor. Quien desee recibir su recompensa debe declararles la guerra. Están perdidos eternamente, pues ellos mismos eligieron su caída.”

Después se quedó en silencio, caminando alrededor de las rocas meditativa; hasta que un nuevo pensamiento cruzó su frente y su mirada serena volvió a dirigirse a mí:

-Si te acercas para observar mejor las piedras, te contaré qué otro secreto guardan –obedecí y ella fue señalando las rocas una a una -. Sobre cada uno de los cinco dedos está grabado el sello perteneciente a una Torre, aquellos emblemas conseguidos por quienes detentan su poder, sus custodios y protectores. Mi padre me contó que hace mil años, cinco Torres hicieron un pacto en este lugar: marcaron los sellos de sus casas y juraron consagrarse juntos a la lucha contra las gentes de Yvtrhuwn. Así es como los llama mi familia, pero tienen muchos nombres. Sé que vosotros los habéis combatido y los conocéis como los habitantes de la Ciudad Maldita y los Usurpadores, aquellos de quienes se dice que buscan la Vía para descender por ella; aspirantes a dioses que pretenden someter la Serpiente a su voluntad.
Me quedé observando los símbolos detenidamente tratando de recordar si había algún lugar donde hubiera podido verlos antes, pero sólo reconocí aquel que perteneció a Meical y que estaba representado en el tapiz.

-Sí, este es el sello de mi familia- confirmó Isobel –y de los otros sólo conozco lo poco que me ha revelado mi padre. -Deteniéndose frente a aquel que estaba grabado sobre el dedo índice prosiguió:- Este símbolo corresponde a la terrible Eriltes, a quien sé que conocéis. Se cuenta que Eriltes y Ceinwen son hermanas y que eran sacerdotisas de una Torre muy antigua que se alza en algún lugar oculto no muy lejos de estas tierras. Pero Eriltes traicionó a Ceinwen y a su culto y elaboró un arma de gran poder. Se dice que posee una daga en la que engarzó una piedra negra con un mango tallado a partir de las raíces del roble sagrado. Con ella atravesó el pecho del Ben-Elohim, el ángel que velaba por esa Torre, consumiendo su poder y se dice que su sangre. Eso convirtió a Eriltes en una poderosa bruja, tanto -advierte siempre mi padre-, como un demonio. Después hirió a Ceinwen para robarle sus conocimientos y recuerdos. Y se dice que desde entonces Ceinwen viene renaciendo a lo largo de los siglos, viviendo muchas vidas, siempre guiada por la fuerza de su destino para luchar contra las gentes de Yvtrhuwn y los fomore; hasta que llegue el día en que se haga valer el pacto y se reúna de nuevo con Eriltes y los demás sobre esta montaña.
Entonces, alzó su mano y señalando unas colinas lejanas dijo:

-En ese momento los ejércitos de Arturo podrán verse desfilar sobre las cimas, tal y como se canta en las viejas canciones –y fijando la vista en el horizonte, respiró hondo antes de añadir-: entonces volverá mi padre o yo ocuparé su lugar como líder de mi casa –Isobel sonrió-. Después de todo Cadwalader significa “líder de la batalla” –y mirándome fijamente a los ojos preguntó-: Ese día estarás a mi lado y al de Ceinwen, ¿verdad, Pola?
Asentí con la cabeza.
Cuando comenzamos el descenso de la montaña alcé la vista mirando hacia el cielo buscando confirmación a mi asentimiento; pero el intrincado vuelo de los pájaros me habló en realidad de todo lo que aún deberé enfrentar si es que ha de llegar para mí ese día.

Xvarnah

2009-09-15T09:29:00.002+02:00

"¡Bien amado!
No puedes tratarme con equidad,
Pues si te aproximas a mí,

Es porque yo me he aproximado a ti"

Ibn 'Arabî

Aquel que vive en mí se mueve con la luz entre las hojas de los árboles; dibuja la imagen del sol en la tierra para que pueda contemplarla sin cegarme.

Aquel que vive en mí camina a mi lado y yo camino a su encuentro; y no hay vereda solitaria ni soledad bajo la luna.

Aquel que vive en mí cruzó la montaña en dirección al mundo; descendió al páramo, contempló la torre abandonada, y supo ver el pilar de un puente desaparecido.
Venció a quienes guardan las murallas aunque las flechas rasgaran su túnica; mientras, vi su rostro en cada cosa como en un espejo milagroso.
Caminó sobre el mar a lomos de la serpiente para cruzar las aguas; yo sentí desbordar mi alma y quemarse el mundo en los hornos del xvarnah.

¿Es este fuego el mismo que un día lo forjó? Pues todavía no está extinguido.
En ese lugar todo es tan nuevo que aún permanece incandescente.
Eternamente nuevo.
Eternamente.

La casa del diablo

2009-06-08T18:41:00.001+02:00

“Satanás se burla de todas tus amenazas. Lo que le espanta es ver una luz en tu corazón.”

Dicho sufí

Hay un lugar del que me propuse escribir muchas veces, deber autoimpuesto que siempre he acabado relegando. Mi pobre talento poético se convierte en este caso en una bendición, pues no habría nada peor que trasmitir lo que allí se siente a alguien que ha tenido la fortuna de no visitarlo jamás.

La forma en que solemos referirnos a ese sitio aquellos de mis compañeros que lo hemos visto suele ser “la casa de Eugen”, expresión aparentemente inocua con la que nos proponemos no evocar nada de lo que allí vivenciamos, intención totalmente inútil porque la huella que deja en ti ese lugar una vez que él ha tenido la “gentileza” de mostrártelo, queda marcada con el fuego que parece haberlo arrasado por completo.
A veces los encuentros con Eugen no te llevan hasta allí, sino que se presenta como un transeúnte más y se sienta a hablar contigo en el banco de algún parque. Pero ese lugar le acompaña siempre y con él el temor que sientes de extraviarte en su interior para no volver. Sólo llegar a intuirlo -aún como el más leve destello-, te paraliza ante el horror de imaginar que en cualquier momento sus puertas se abrirán, pues sólo está un pestañeo más allá, en el rincón que no queremos ver y que acecha desde el rabillo del ojo.

Hay en ese lugar una edificación monstruosa sobre una colina tras la cual se oculta el sol. La cima de sus muchas torres suele perderse tras la ceniza, su cúpula está hundida y el contraluz intensifica aún más la negrura de sus muros. No se debe su color a un mármol negro y brillante o a alguna piedra oscura, sino que es un negro opaco, baldío, como si hubiera sufrido un gran incendio y las cenizas que perpetuamente cubren el cielo fueran las de aquello que sucumbió arrasado en su interior. Yo jamás lo contemplé más que de lejos, pero aún así me pareció que venía de él un rumor que me produjo gran espanto e hizo que me esforzara por no escuchar. Sin embargo, conozco a alguien que penetró una vez allí y casi perdió la cordura. Mi amiga Marion me habló -sumida en un profundo delirio- de un templo sin estatuas, sin pinturas, sin cirios ni ventanas y donde resuena la música más atroz: el eco del vacío donde la mente desespera. Sólo le salvó del vértigo absoluto algo que contempló en el suelo: un inmenso laberinto, como los trazados en el pavimento de algunas catedrales, en el que vio encerrada una serpiente.

Eugen, observando mi gesto de terror ante la mera posibilidad de vivir semejante incursión, puso la mano sobre mi hombro para preguntarme una vez:

-¿Te horroriza? -su rostro aparentaba una sarcástica extrañeza-, ¿en verdad tanto te asusta? Pues has de saber que yo no erigí ese lugar: vosotros me habéis encadenado a él.

Y después suavizando el tono añadió algo que suele repetirme:

-¡Vamos Pola, deja de temerme! Yo puedo llevarte más allá de lo que nunca imaginaste.

Si el encuentro se produce en aquel temible lugar tu mirada desespera y huye del suelo tratando de refugiarse en el cielo. Pero allí sólo encuentras el perpetuo crepúsculo cubierto de cenizas que, pese a su perenne apariencia, no te otorga la bendición de transportarte más allá del tiempo, sino que el peso de cada segundo te abate con una angustia indescriptible a pesar de lo cual tienes la sensación de que todo ese horror llega hasta ti absolutamente atenuado. Mientras, Eugen parece estar sumido por completo en él.
Una vez que me vio alzar la vista me dijo sonriendo:

-¿Qué estás esperando, Pola?, ¿que aparezca tu “Virgilio”?, ¿acaso que las nubes se retiren y puedas distiguir en este cielo alguna estrella? Harías mejor en meditar si tu guía aquí no habré de ser yo.

¡Oh, embustero!, ¡qué bien mientes con verdades! Qué difícil se hace entender que lo que dices es cierto, pero sólo a ras del suelo. En la periferia todo gira, surge y se desvanece, y libertad parece el poder de escoger entre opciones, posibilidades viciadas de origen, efímeras, huérfanas sin raíces. La verdadera libertad no es otra que Ser, cumplir aquello que es pura necesidad, para lo que estamos llamados y que tan bien ocultan tus elaborados juegos de espejos. Necesidad enturbiada por contingencias que sólo funcionan si estamos ciegos. Pero nuestra ceguera es tu misión.

La tarde de nuestro encuentro en el parque la gente pasaba frente a nosotros totalmente inconsciente de su presencia. Cuando él me sorprendió observándolos, adivinó mis pensamientos y dijo:

-no los tengas por afortunados porque no puedan verme; ellos también me conocen pues me presento en su vida bajo formas infinitas. Pero tú has comenzado a abrir los ojos y ahora puedes reconocerme con este mi rostro que es como el tuyo.

El ney

2009-01-31T14:09:00.000+01:00

Inflama, aliento que me atraviesas,
el sonido de la flauta de caña.
Arde en mí, fuego de la Tierra luminosa,
prendiendo las estrellas
que se tornan almenaras.

Eternidad, si jamás concluyes,
¿qué podría mermar tu luz?
Señalas por siempre al viajero en el exilio
el titilante camino del retorno.

La flauta de caña III. El sonido de fuego

2009-01-26T17:08:00.000+01:00

“Escucha la caña, ¡cuenta tantas cosas! Dice los escondidos secretos del Altísimo; pálida es su figura y el interior vacío. Ha dado su cabeza al viento y repite: Dios, Dios, sin palabras y sin lenguas.”

Mawlānā Ŷalāl al-Dīn Rūmī

El célebre poeta persa y maestro sufí Mawlānā Ŷalāl al-Dīn Rūmī (1207-1273), más conocido entre nosotros simplemente como Rumi, fue el autor de una vasta obra poética que incluye uno de los más importantes escritos de la literatura persa, el Masnavi, cuya belleza y trascendencia han llevado a que sea conocido como el “Corán persa”. Está compuesto de más de veinte mil versos que narran cientos de fábulas, revelaciones coránicas y escenas cotidianas, con el trasfondo metafísico fundamental de la búsqueda de Dios.
Entre sus múltiples historias cuenta que un día el Profeta Muhammad confió unos secretos a su yerno ‘Alí, siéndole prohibido a éste que los desvelara. ‘Alí consiguió mantener con esfuerzo su palabra durante cuarenta días pero finalmente, incapaz de seguir manteniendo el secreto, marchó al desierto y asomándose a la boca de un pozo lo confesó al interior de la tierra. Se cuenta que en el transcurso de la revelación su saliva cayó dentro; y en aquel mismo lugar, al poco tiempo, creció una caña que un pastor cortó y talló para elaborar una flauta. Se cuenta que las melodías que interpretaba eran de tal belleza que las gentes que acudían en multitud a escucharle quedaban extasiadas, y que incluso los camellos atendían respetuosamente rodeándole en círculo. La fama del flautista llegó hasta oídos de Muhammad quien le hizo llamar y pidió que tocara para él:

“Estas melodías, dijo entonces el Profeta, son el comentario que yo he comunicado a ‘Alí en secreto. Del mismo modo, si alguien entre las gentes de pureza carece de pureza, no puede oír los secretos de la melodía de la flauta, ni gozarlos, pues la fe es el placer y la pasión”.

Tal es la profundidad del mensaje que transporta la música del ney, nombre persa de la flauta de caña o caramillo. Y por ello se toca durante las sesiones de dhikr y en el samâ (concierto espiritual acompañado de danzas), practicados por la orden Mevleví, tariqa fundada por los propios discípulos de Rumi y conocida popularmente como la orden de los Derviches Giróvagos.

Una historia igualmente hermosa y significativa sobre la trascendencia de la música del ney es destacada por Henry Corbin en el capítulo titulado “Del sentido místico de la música persa” de su libro “El Imam oculto”. En él nos habla del secreto que puede comunicar el sonido de la flauta a aquellos dispuestos a trascender los sentidos físicos y percibir su mensaje a través del oído del corazón. Explica Corbin:

“En una de sus grandes obras todavía manuscritas, Qâzî Sa’îd Qommî (pensador iraní del siglo XVII), recuerda y comenta largamente unas palabras de aquel que ocupa un lugar eminente entre los corazones iraníes, el primer Imam de los chiitas, Mowlânâ Ali ibn Abî Tâlib. Según esta tradición, el primer Imam dijo un día entre sus familiares:

Porque había en mi corazón preocupaciones que lo angustiaban y no he encontrado a nadie a quien confiarlas, he golpeado la tierra con la palma de la mano y le he confiado mis secretos, de manera que, cada vez que en la tierra germina una planta, esa planta es uno de mis secretos.

Ciertamente, no se trata de un secreto agronómico. La Tierra de la que se trata no es la tierra que soporta nuestros pasos y que está hoy en vías de ser devastada por las ambiciones de nuestras desmesuradas conquistas. Es la “Tierra de luz” que sólo se ve con los ojos del corazón. Pero depende de nosotros mirar esa tierra con ojos capaces de verla, y, mirándola de ese modo, hacer que la Tierra de luz nos mire también, nos concierna también a nosotros. Depende de nosotros que, golpeando junto con el Imam el suelo de esa Tierra de luz, veamos emerger en ella ciertas plantas que nos revelen nuestros secretos apenas presentidos. Y como ocupando un rango preeminente entre esas plantas, el filósofo Qâzî Sa’îd Qommî nombra la caña de la que está tallada la flauta mísica, cuyo lamento exhala el prólogo del Masnavi y que, como sabemos, está asociada a todos los servicios religiosos de la Orden de Mowlânâ.
Todos hemos oído cantar al menos algunos dísticos de este prólogo:

Escucha la historia que cuenta la flauta de caña, la
de las separaciones cuyo lamento exhala.
Desde que fui cortada del cañaveral, mi queja ha
hecho lamentarse a hombres y mujeres.
El que es abandonado lejos de su fuente original,
aspira a volver al tiempo de su unión.
Mi secreto no está lejos de mi queja, pero la luz
está ausente al ojo y al oído.
El cuerpo no está velado al alma, el alma no está
velada al cuerpo; sin embargo, a nadie le está
permitido ver el alma.
Es de fuego el sonido de esta flauta, no es un
soplo de viento. Quien no posee ese fuego,
¡morirá asimismo!

Ciertamente, nadie ha visto nunca el alma con los ojos con los que normalmente vemos las cosas de este mundo. Sólo se puede presentir por la queja de la flauta mística cortada, en el origen, en la Tierra de luz. Lo que germina de esa Tierra y de ella fue separado, la historia del exilio y el retorno, ésa es la obsesión de la mística persa, y eso es algo que no puede ser visto ni probado de forma racional, algo que no se puede contar ni se puede ver con la vision directa, sino que sólo el hechizo musical nos puede hacer presentir y ver, en la medida en que a audición musical llegue a hacernos súbitamente “clarividentes”. Y esto es, en muy pocas palabras, lo que quisiera sugerir al hablar del sentido musical de la mística persa.
Lo indecible que la mística persa se siente en el deber de expresar es la historia que rompe lo que nosotros llamamos historia, una historia que deberíamos denominar metahistoria, pues su acontecer se sitúa en el origen de los orígenes, anteriormente a todos los acontecimientos registrados y registrables en nuestras crónicas. La epopeya mística es la del exiliado que, llegado a un mundo extranjero, está en camino para volver a su casa, a su mundo. Lo que intenta decir esta epopeya son los sueños de una prehistoria, la prehistoria del alma, su preexistencia a este mundo, sueños que parecen ser siempre para nosotros una orilla prohibida. Por eso en una epopeya como el Masnavi, apenas se puede hablar de sucesión de episodios, ya que todos ellos son emblemáticos, simbólicos. Toda dialéctica discursiva está excluida. La conciencia global de ese pasado y del futuro al que nos invita más allá de los límites de la cronología, no puede alcanzar más que musicalmente su carácter absoluto. Para experimentar su “Libro santo”, ese Masnavi que con frecuencia es denominado el “Corán persa”, los místicos están, por esencia, en el deber de cantar para decir.”

La flauta es el alma que se siente separada de su manantial divino, que trasmite, con su sobrecogedor sonido, el anhelo por la separación: “Ese anhelo que expresas/ es el mensaje de respuesta/ Ese penar desde el que gritas/ Es lo que te atrae hacia la unión./ Tu pura tristeza/ Que desea ayuda/ Es el cáliz secreto”, dicen otros versos de Rumi.
Y suyas son también las palabras con las que se dirige a Dios para decirle: “Nosotros somos la flauta, la música viene de ti”.

Ejemplar del Masnavi. Irán, 1479.

Prólogo del Masnavi

Escucha el caramillo, cómo se queja,
Lamentando su destierro del hogar:
“Desde que me arrancaron de mi cama de mimbre,
Mis lastimeras notas han hecho llorar a hombres y mujeres.
Reventé mi pecho, esforzándome por desahogar los suspiros,
Y expresar los dolores súbitos de mi anhelo por mi hogar.
Quien mora lejos de su hogar
Anhela siempre el día de su regreso.
Mi lamento se oye en todas las multitudes,
A coro con aquellos que se regocijan y aquellos que lloran.
Cada uno interpreta mis notas en armonía con sus propios sentimientos,
Pero ninguno desentraña los secretos de mi corazón.
Mis secretos no son ajenos a mis notas lastimeras,
Sin embargo no se manifiestan al ojo y al oído sensual.
El cuerpo no está velado del alma, tampoco el alma del cuerpo,
Sin embargo ningún hombre ha visto nunca un alma”.
El lamento de la flauta es fuego, no mero aire.
¡Dejad que quien carezca de este fuego sea considerado muerto!
Es el fuego del amor lo que inspira a la flauta,
Es el fermento del amor lo que posee el vino.
La flauta es confidente de los amantes desdichados;
Sí, sus compases ponen al descubierto mis más íntimos secretos.
¿Quién ha visto un veneno y un antídoto como la flauta?
¿Quién ha visto un confortador compasivo como la flauta?
La flauta cuenta la historia del sendero ensangrentado del amor,
Cuenta la historia de las penas del amor de Majnum.
Nadie está privado de estos secretos salvo el demente,
Mientras la oreja se inclina a los susurros de la lengua.
A través del dolor mis días son trabajo y tristeza,
Mis días pasan, mano a mano con la angustia.
Sin embargo, aunque mis días así se desvanezcan, no importa,
¡Tú permaneces, Oh Incomparable y Puro!
Pero aquellos que no son peces pronto se cansan del agua;
Y quienes no tienen el pan diario encuentran el día muy largo;
Así pues el “Crudo” no comprende el estado del “Maduro”;
Por ello me incumbe acortar mi discurso.
¡Levántate, Oh hijo! ¡Rompe las cadenas y sé libre!
¿Hasta cuándo estarás cautivo de la plata y el oro?
Aunque viertas el océano en tu cántaro,
Este no puede contener más que la reserva de un día.
El cántaro de deseo de los codiciosos nunca se llena,
La concha de ostra no se llena con perlas hasta que está contenta;
Solo aquél cuyas ropas han sido desgarradas por la violencia del amor
Está completamente puro de la codicia y el pecado.
¡Hola a ti, pues, Oh Amor, dulce locura!
¡Tú que curas todas nuestras enfermedades!
¡Qué eres el médico de nuestro orgullo y vanidad!
¡Qué eres nuestro Platón y nuestro Galeno!
¡El amor exalta a nuestros cuerpos terrenales hasta el paraíso.
Y hace que las mismas colinas salten de alegría!
Oh amante, fue el amor lo que dio vida al Monte Sinaí,
Cuando “tembló”, y Moisés cayó desmayado.
Sólo que el Amado me tocara con sus labios,
Yo también, como la flauta, estallaría en melodía.
Pero el que se aparta de aquellos que hablan su lengua,
Aunque posea un centenar de voces, está forzosamente mudo.
Cuando la rosa se ha marchitado y el jardín está seco,
La canción del ruiseñor ya no se oye.
El Amado es todo en todo, el amante sólo Le vela;
El Amado es todo lo que vive, el amante una cosa muerta.
Cuando el amante ya no siente la viveza del Amor,
Se vuelve como un pájaro que ha perdido sus alas. ¡Ay!
¿Cómo puedo conservar mi juicio
Cuando el Amado no muestra la luz de Su rostro?
El Amor desea que este secreto sea revelado,
Porque si un espejo no refleja, ¿de qué sirve?
¿Sabes tú por qué no refleja tu espejo?
Porque no ha sido limpiado el orín de su superficie.
Si estuviera purificado de todo orín y suciedad,
Reflejaría el brillo del Sol de Dios.
Oh amigos, ahora ya habéis oído este cuento,
Que expone la misma esencia de mi caso.

La flauta de caña II. El sueño

2009-01-08T21:07:00.000+01:00

“La música opera el milagro de tocar en nosotros el núcleo más secreto, el punto donde se establecen todos los recuerdos.”

Gilbert Durand

Vestía un chaleco de vivos colores, mis abrigadas botas nuevas y un pequeño gorro de lana bordado con hilo dorado. Me encontraba inmerso en uno de esos sueños de nítidas y vivas imágenes donde además, de la manera más natural, eres tú mismo al tiempo que otro. Así que yo era un muchacho que se había preocupado ese día de fiesta de lucir sus mejores galas para que -aunque humildes-, no desentonaran con los trajes de las gentes reunidas en aquel palacio que aún era hermoso, aunque sus tiempos de esplendor hubieran pasado hacía ya varios siglos. En Azerbaiyán estaba aquel lugar, eso lo sabía, así como que me encontraba en mi hogar.
Aquella mañana la luz del sol era muy blanca y el cielo de un azul muy pálido. Era una luz primaveral que apenas caldeaba pero hacía brillar con fuerza la nieve sobre las montañas grises que, más allá de la llanura, perfilaban el horizonte. Yo observaba el paisaje distraído desde una ventana mientras la gente entraba y salía de un gran salón adyacente; allí sonaba fuerte una música de animada percusión así como los rápidos pasos de aquellos que danzaban.
Sin ganas de participar del bullicio (y sabiéndome un tímido y no muy hábil bailarín), caminé por un pasillo cruzándome con otros hombres y mujeres ataviados con largos ropajes de brillantes colores. Finalmente, el pasaje desembocó en un hermoso patio rodeado de arcos y columnas que albergaba varios árboles además de una pequeña fuente. Allí también había gente, pero su actitud era más reposada: podía ver ancianos charlando distendidamente, mujeres dando de comer a sus bebés y niños jugando distraídos. Paseé por el patio respirando aire fresco en busca de un lugar donde sentarme y acabé haciéndolo en el suelo de piedra bajo las ramas de un árbol.
Mientras disfrutaba de la tranquilidad y del arrullo del agua, vi que caminaba por allí un hombre que llamó poderosamente mi atención aunque no sabía decir por qué; mi vista no distinguía bien su rostro ni parecía destacar especialmente entre los demás. Creo recordar que tenía barba corta y vestía un turbante muy sencillo. Tras él, manteniéndose en un segundo plano, caminaba un muchacho de mi misma edad que parecía ser su hijo o tal vez su aprendiz. Entonces el hombre avanzó hasta detenerse frente a mí y agachándose me entregó una flauta partida en dos pedazos. Al ofrecérmela me dijo pausadamente mientras me miraba a los ojos con atención:
-Ahora te toca a ti- Y tras dejarla en mis manos ambos se marcharon sin añadir palabra.

Me quedé intrigado mirando atentamente los fragmentos, pensando por qué me la habrían dado a mí, alguien que jamás había tocado flauta alguna. Observé entonces que tenía una extraña forma de cruz aunque la porción horizontal era muy corta. También me pareció que no tendría fácil arreglo, pero para mi sorpresa pronto conseguí ensamblar los pedazos y mantenerlos unidos a la vez que los dedos quedaban libres para moverse sobre los agujeros. Tapé con el pulgar el orificio posterior y soplé con decisión aunque no conseguí emitir ningún sonido. Sin embargo resultó que tras pocos intentos comenzó a sonar; primero no muy bien, pronto mucho mejor, hasta que emitió una nota larga y clara que sonó a la perfección.
Entonces, simplemente, comencé a tocar.
Recuerdo cómo interpretaba con naturalidad y soltura, espontáneamente, casi como si fuera mi propia respiración. Y ante aquel prodigio empecé a sentirme embargado por una profunda emoción, emoción que incluía el sentimiento de la vocación encontrada, pues recuerdo haber pensado: “¡Sí, yo he nacido para esto!”, mientras la melodía manaba sin que siquiera pensara en ella. Pues era yo quien tocaba, eso lo sabía, pero la música pasaba a través de mí, como si la trajera el viento tras haber abierto una ventana. Entonces me di cuenta que se había hecho un gran silecio pues todas las personas en el patio se habían detenido a escuchar. Y en sus caras podía leer como en un libro un sentimiento que sabía compartíamos: el de haber reencontrado algo fundamental, algo que no recordábamos haber perdido pero que allí estaba; la música transmitía una paz beatífica, una sensación de plenitud, de permanencia, colmando un anhelo profundo que hacía que cerraran los ojos, que sonrieran, que lloraran. Recuerdo haber pensado, extasiado, que toda música es hermosa en tanto se parece a aquella música, en tanto se aproxima a evocar lo que ella evoca. Y sintiendo que transpotaba un mensaje sagrado comencé a concentrarme tratando de recordarla, intentando que no se desvaneciera de mi memoria como arena entre los dedos.
Y tal vez porque quise asirla, porque impuse mi voluntad al sueño queriendo fijar mi atención, en ese preciso instante desperté.

He estado fascinado desde entonces con cada detalle de aquel sueño: sus colores, los rostros de la gente, el sentimiento de plenitud, el sonido de la flauta. Sin embargo hace poco -tras unos meses desde aquella noche-, que empecé a intuir la profundidad del mensaje que trasportaba; que comprendí finalmente, tras oír hablar del Masnavi, que había recibido una respuesta.

La flauta de caña I. Desde las ruinas

2008-12-16T12:37:00.000+01:00

Para Abel, quien me habla de los tesoros que aguardan a ser encontrados entre las ruinas.

“Es por la verdad interior como comunican entre sí los elevados conocimientos de todas las sabidurías.”

Henry Corbin

La tarde se presenta solitaria y lluviosa como lo son últimamente casi todas aquí en la Torre. Mientras esperaba en el salón he estado toqueteando el piano de Judith, contemplando las fotos que hay sobre él con los rostros de mis amigos y compañeros, todos aquellos que frecuentaban esta casa y a los que sus quehaceres, la fortuna o el peor de los destinos han terminado por alejar de aquí. Con su ausencia este lugar magnífico que apenas ha comenzado a revelarnos sus misterios empieza a asemejar un templo abandonado: puede sentirse como va desapareciendo la vital impronta de Judith, Onire ya no guarda implacable sus muros y Karel duerme; sobre la piscina en el último piso ya no brota la planta del soma y a la biblioteca casi no acuden consultantes.
Son muchas cosas las que han acontecido y no he tenido la entereza ni la volutad de registrar en este diario, pero París es ahora un lugar más sombrío. Las visitas de Eugen pesan como una losa sobre cada uno de nosotros pues con su olfato infalible ha encontrado la porción de nuestro corazón donde clavar su estandarte. Ahora su presencia genera un terror permanente y al mismo tiempo quiere que pensemos que nos resulta imprescindible; y lo peor de todo es que creo que tiene razón. Me asomo a la terraza veinte pisos sobre el suelo de París y siento como su sombra de serpiente se proyecta sobre toda la ciudad; o tal vez sólo haya velado mis ojos y con ello conseguido que así lo crea:
-Es lo que hacen los demonios -me dice siempre Yué con toda naturalidad-, te ciegan para que no encuentres la ruta hacia ti mismo y alcances el lugar donde ya no pueden tocarte.
Sus palabras me recuerdan también mucho a mi querido señor Istrati.

Yué vino a vivir aquí desde Shanghai y gracias a ella he podido retomar mis clases de esgrima allí donde mi antiguo maestro las dejó. Nos aporta su ayuda y consejo pero –por encima de todo y aunque no me lo haya dicho-, sé que sus maestros la enviaron para vigilar de cerca este lugar, uno de esos enclaves cuya existencia compromete al cosmos. Aunque no quiero entrar por el momento en ese tema.
Pienso ahora en Yué porque cuando observa lo perdidos que solemos encontrarnos sin guía ni maestro sentencia con preocupación: “Aquí los ancianos os han fallado”, y lo dice al mismo tiempo maravillada de que a pesar de su ausencia sigamos enfrascados en cuerpo y alma en nuestra búsqueda. ¿Es esta búsqueda aún así posible? No lo sé. Pero pienso que para embarcarse en pos de la verdad no es preciso creer que alcanzarla es posible, es preciso creer que es necesario.
Considero a mis compañeros mis maestros. Con ellos he vivido todo lo que me ha hecho comprender, pero a la vez comiezan a esperar de mí guía y consejo; y empiezo a temer no ser el hombre que debiera ser. Las fuerzas muchas veces flaquean, pero aunque de esto no hablo con nadie tampoco soy tan iluso como para pensar que no se dan cuenta.
¿Habría sido preferible desapegarme de todo lo que conozco, amo y deseo proteger y marchar hacia oriente junto a Yué a recibir las enseñanzas de sus maestros? Irme lejos en mi propia búsqueda dejando este lugar y a los que aquí moran a merced de Eugen –y de aquellos que son tanto sus adversarios como los nuestros-, olvidarme del destino de todos y de cómo mi presencia o ausencia podría afectarlo, es una idea que va despareciendo de mi mente.
Retomé hace poco mis tribulaciones cuando al leer a Jünger encontré estas líneas en La emboscadura:

“No podemos limitarnos a conocer en el piso de arriba la verdad y la bondad mientras en el sótano están arrancando la piel a otros seres humanos como nosostros. Eso es algo que no puede hacerse ni aunque uno se encuentre en una posición no sólo bien asegurada, sino también superior; y no puede hacerse porque el sufrimiento inaudito de millones de seres humanos esclavizados es algo que clama al cielo”.

Me pareció que difícilmente se podía tener más razón; no debemos salir en busca del espíritu y perder el alma por el camino. Pero contra lo que podríamos pensar no es esta la posición de una mentalidad típicamente occidental o atrapada por la historia, sino la de aquel que conoce el vértigo que ésta nos transmite y quiere alcanzar el lugar de quietud más allá de ella; reconquistar aquello que nos hace genuinamente humanos.
Tiempo y eternidad no son opuestos más que en las mentes de aquellos que no somos sabios. El sabio es aquel que vive en el mundo pero no está limitado por sus categorías, se encuentra simultáneamente en el tiempo y en la eternidad, pues desde su perspectiva su oposición es tan ilusoria como todas las demás.
Se cuenta que la actitud de los maestros taoístas estaba orientada hacia el regreso al mundo. Un distanciamiento de los asuntos y preocupaciones cotidianos podía ser necesario en un principio, pero con el tiempo se les volvía a encontrar entre los hombres “distintos de ellos y sin embargo semejantes a ellos”, encarnando en sí la voluntad del Cielo, habiendo restituido la espontaneidad natural. Es posible que el retorno sea mucho más difícil que el distanciamiento; la prueba definitiva.

Pero aunque sea una situación desfavorable la que hemos heredado, la cuestión es si siempre y aún así podemos encontrar un camino, si es posible, desde el precipicio que parece truncar la ruta, acercarnos a la verdad, aquella que ilumina todo lo que es sabiduría alimentándolo desde dentro. Pues si ciertamente es la verdad, ¿acaso podría ser de otro modo? Debe estar aquí y ahora, en cada uno de nosotros; es nuestro legado inalienable, patrimonio de todos y de nadie, más allá del tiempo, del mito o de la historia, de las formas con las que se viste y de aquellos que las custodian; irradia desde el origen, un origen que no es un pasado remoto, perdido o inalcanzable, sino el eterno principio, el principio que siempre ES y por tanto siempre será accesible por mucho que llegue a ocultarse.
Esto es lo que debo creer, pues ha de ser propio del caósofo percibir, al contemplar las ruinas, no sólo devastación, sino un mundo de oportunidad donde todo espera ser renovado. Sólo nos es posible partir del oscuro punto en que nos encontramos, pero en la oscuridad el mensaje que incita al viaje brilla todavía con más fuerza:

“Despierta y levántate de tu sueño,
y oye las palabras de nuestra carta.

¡Recuerda que eres hijo de reyes!
¡Mira la esclavitud en que has caído!

¡Recuerda la perla
por la que has sido enviado a Egipto!

Piensa en tu vestido resplandeciente
y recuerda tu toga gloriosa

que vestirás y te adornará
cuando tu nombre sea leído en el libro de los valientes

y que con tu hermano, nuestro sucesor,
serás el heredero de nuestro reino.” *

Se dice que aquel que busca es en realidad buscado, que es la verdad quien le encamina hacia sí. Por eso, cuando este mundo parece negarnos la guía de un maestro, en ocasiones es él quien encuentra la ruta para visitarnos desde Otra orilla.

Europa después de la lluvia II, de Max Ernst.

* fragmento del Himno de la perla.

Sizigia

2008-12-10T21:25:00.000+01:00

“Nadie ha visto nunca el alma con los ojos con los que normalmente vemos las cosas de este mundo”.

Henry Corbin

El ángel siempre está presente. He leído que con él formamos la unidad de nuestro ser esencial, unidad que a su vez trasciende –con una paradoja sólo aparente-, la mera individualidad que creemos ser.
Es por el ángel que se cumple en nosotros aquello que afirmó Giordano Bruno al decir que Dios está infinita y totalmente en cada una de las partes del universo, motivo sin el cual no podríamos llamarle infinito. Y sin embargo, aun en nosotros permanece invisible, porque nadie puede ver el alma de su alma “con los ojos que contemplamos las cosas de este mundo”.
Pero el mundo puede ayudarnos a conseguir otros ojos cuando nos brinda signos maravillosos, instantes que son como un tributo a la eternidad en los que la Imagen recobra su brillo primordial.

Hoy mirando al cielo pensé que nuestro gemelo celestial se oculta a la manera de la luna nueva; ésta se pasea cruzando el firmamento a plena luz del día, pero queda velada a la vista por el resplandor del sol. Y sin embargo ella es la única que puede revelarnos su medida, pues es capaz de perfilar su forma en el engarce perfecto durante la sizigia que produce un eclipse total.
Quien haya contemplado este evento sabe que hay un instante en el que el tiempo se desvanece, momento en que aparece ante nosotros un anillo luminoso; el corazón humano se estremece al ver en lo más alto el reflejo de su cavidad más secreta.
El ángel es entonces visible: con una de sus manos toca nuestro pecho y con la otra señala la corona del cielo, océano sumido en la oscuridad preeterna que conjuga la noche y el día. Y apuntando como una flecha al centro nos comunica la certeza:

-“Eso eres tú”- proclama.

Y al fin comprendemos que siempre lo supimos.

El filo y el dragón

2008-09-09T21:11:00.000+02:00

Para Martín

"¡No me golpees más, porque tú eres ahora el que yo era!"

Satapatha Brâhmana (I, 6, 3)

"La oscuridad no puede rechazarse en nombre de la luz porque todo contiene a su opuesto."

Peter Kingsley

Acompañar a Rémi a través de la tupida arboleda, a la luz de la luna y sin saber para qué me había hecho llamar su maestro, no hacía más que espolear mi curiosidad. Había oído contar a Gabrielle muchas veces que en el Bois de Boulogne (el inmenso pulmón verde que conserva París en su lado oeste), los llamados “piel de lobo” tienen por costumbre reunirse, tratar sus asuntos y narrar todo tipo de historias impresionantes: hazañas de sus predecesores, leyendas de gestas fantásticas, antiguas odas que no se registraron en ningún libro, poemas épicos y todo tipo de relatos asombrosos que alternan de la forma más natural con las últimas noticias de lo que acontece en la ciudad. Pero dado su sagrado cometido, estas noticias están muy lejos de lo común, cubriendo el espectro de lo que muy pocos pueden entender y aún menos pueden ver. Así de especial es la misión que les es encomendada desde que reciben la llamada y son iniciados, pues mantienen un trato continuo -que en ocasiones llega al enfrentamiento- con todo tipo de dáimones, espíritus y seres feéricos que, como bien saben, aún se mueven por los bosques y ciudades. Atesoran su tradición, buscan comprender la verdadera profundidad del mundo y tratan de discernir la complejidad y riqueza del entramado de sus influencias. Intentar mantener luego todo en su apropiado equilibrio es el delicado arte al que consagran su existencia.

Cuando alcanzamos nuestro destino (tras un camino que me veo incapaz de volver a encontrar por mí mismo), Rémi se detuvo:
-ya c-casi estamos - explicó con su leve tartamudeo mientras señalaba en dirección a un pequeño montículo-. Sólo tienes que pasar al otro lado.
-¿No me acompañas?- pregunté.
-No Pola. Hoy el viejo quiere hablar contigo a solas.
Al ver mi gesto arqueó las cejas y encogió levemente los hombros para indicar que tampoco conocía el porqué de mi visita.
-Bien, pues gracias por guiarme. Espero que estés por aquí para llevarme de vuelta…
-Sí claro, no te preocupes –sonrió divertido-. Te esperaré “Caperucita” –y cuando estaba a punto de marcharse preguntó-: ¡Ah!, ¿te has acordado de traerle tabaco?
Contesté dando golpecitos al bolsillo de mi abrigo.
-Bien, me quedo por aquí. Cuando terminéis avísame-. Y desapareció de mi vista tras unos arbustos.
Una vez conoces su naturaleza te parece increíble no haberte percatado antes de quién es Rémi, tal es la viveza animal de sus ojos, la agilidad de sus movimientos y lo indomable de la maraña de su pelo; el valiente loup-garou que no cambiaría su peligroso destino por nada del mundo aunque sólo es un muchacho.

A pesar de que ya me había encontrado en otras ocasiones con el anciano, era la primera vez que nos veíamos en aquel lugar. Para ellos es mucho más que un recóndito escondrijo en lo más tupido del bosque, es el enclave apropiado para realizar sus ritos -cualesquiera que sean-, de modo que comprendía la confianza que depositaba en mí y el honor que suponía ser invitado a un sitio como éste. Y una vez le queda claro que entiendes esto -así como el valor de mantener el secreto-, las formalidades y el protocolo están de más con el viejo. Así que tuvimos una amigable charla (eso sí, aunque sentados a la intemperie, no faltó un vino decente), en la que se preocupó muy seriamente de cómo les va a mis compañeros y cómo marcha todo por la Torre. Sé que no tenemos muchos secretos para él, es un gran aliado y es mucho mejor por lo general compartir mutuamente lo que averiguamos, pero hay cosas de las que preferí no hablar. Y aunque al principio pensé que eran imaginaciones mías o tal vez mi propia obsesión por Eugen lo que hacía que las conversaciones parecieran derivar hacia su persona, pronto acabé pensando que tal vez era la aguda astucia del viejo como conversador la que hacía aflorar mis más profundas preocupaciones, aún con mi premeditada decisión de no hablarle de él. O tal vez lo que consigue hacer aflorar es precisamente aquello que más quieres ocultar.
Ahora creo que mis sospechas quedaron confirmadas, pues cuando pensé que finalmente había conseguido eludir el tema y estaba a punto de despedirme dijo:
-aguarda un poco más, joven Pola. Ya que eres tú quien me acompaña esta noche, antes de marchar escucha el relato que recordé para ti.
Pareció divertirle verme tan intrigado. Sin embargo ya no me hizo esperar más y en cuanto me senté de nuevo junto a él me contó esta historia:

Todo el empeño de aquel hombre valeroso se volcó durante largo tiempo en preparar la contienda; ¿para qué otra cosa sino había nacido?, solía repetirse. Por ello viajó sin descanso en busca de los lugares que creyó apropiados para alcanzar su propósito. Estos eran las colinas que una vez estuvieron consagradas a Belenus, a Apolo y tiempo más tarde a San Miguel: los oteros del Sol. Los encontraba siguiendo las leyendas y la guía en que se había convertido -tras haber desentrañado su misterio-, el vuelo de los cuervos. Y si era en verdad digno de ello, supo que en uno de aquellos lugares obtendría el filo definitivo. Debía ser realmente letal, penetrante y luminoso, aquel que haría mella y heriría de muerte a la más tupida oscuridad.

Para forjarlo recreaba en su mente todas y cada una de las cualidades de su adversario, y quiso adecuar cada detalle del arma a su forma monstruosa. Así, lentamente, fue labrando el metal en la fragua de su voluntad. Después lo afiló con las piedras que halló en aquellas cumbres consagradas.

Cuando creyó terminada la tarea regresó a su tierra sabiendo dónde esperar al enemigo. Montó guardia en el antiguo enclave sagrado, apostado junto a la roca que fue colocada cerca del acantilado en un tiempo olvidado. Aunque se encontraba rodeada de un círculo de antorchas que aún se encendían cada atardecer ya nadie salvo él se atrevía a traspasarlo; al acercarse a la piedra su luz crepitante le mostró las profundas marcas que una vez dejara la zarpa de la bestia.
Y en aquel silencioso lugar, temeroso pero absolutamente entregado, esperó.

En cuanto al combate en sí poco pudo después recordar: su inquebrantable decisión, el aliento de la muerte, la responsabilidad de ser quien sometiera al oscuro rostro del miedo, su forma viscosa y vil confundida con las sombras y la extraña sensación agridulce que le dejó la victoria, difícil de comprender a no ser tal vez por el terrible cansancio, el dolor de las heridas y el frío penetrante del amanecer.

Pero este turbador sentimiento le acompañó durante el camino de regreso hasta la aldea. Al llegar quiso pensar en lo reconfortante que sería al fin poder caldearse junto al fuego de la taberna, la anhelada compañía de los otros, pero la inquietud no hizo más que crecer y al abrir la puerta fue recibido por un sobrecogedor y prolongado silencio. Éste quedó roto repentinamente por los pasos del más anciano, el único hombre que se atrevió a acercársele. Entonces, con el tono severo de un padre que reprocha a su hijo las locuras propias de la juventud, le dijo:

-¿Qué has hecho para acabar con el dragón? Ahora todos te temen.

Más tarde, a medida que se adentraba en el bosque, decidió enterrar su arma junto a las raíces de los árboles. Y mientras rendía aquello que pensó definitivo, al fin entendió, abatido, cuan ingenuo fue al no haber comprendido que toda espada al ser forjada es un arma de doble filo.

San Jorge y el dragón, Vittore Carpaccio.

Aletheia

2008-07-15T12:04:00.000+02:00

Cumplida la hora del lobo el espejo se ensombrece,

Negro más Negro que el Negro, obsidiana oscuridad.

Y yo te pido, ¡oh Noche!, devuélveme los recuerdos perdidos,

quedaron flotando en tu vientre, limbo de las aguas del Lete.

Dame de beber las ondas de la fuente que alcanzan los héroes,

la que mana en el punto de Luz a los pies del Árbol de la Vida.

Desvanece

2008-05-29T20:55:00.000+02:00

Pues no sois sino lo mismo,

Lucero del alba

y Estrella vespertina;

espada negra hendida

y sangre en la brillante herida.

La Serpiente

2008-04-04T20:30:00.000+02:00

"Yo soy lo que permanece... ¡El mundo volverá al caos, a lo indiferenciado, yo me transformaré entonces en serpiente que ningún hombre conoce, que ningún dios ha visto!"
Libro de los muertos.

"¡Oh noche, negra nodriza de estrellas de oro! De estas tinieblas han salido todas las cosas del mundo, su fuente y su matriz."
Ireneo Philalethes.

¿Cómo tratar de comprender y expresar aquello que está más allá de la expresión? Hoy se me plantea un reto complicado. ¿Podría intentar explicarme o explicaros qué es lo que empieza a intuir mi pobre entendimiento? Tal vez exista una única vía que sirva a este empeño, pues si es posible una forma de aproximarse a lo que supone el misterio al que nos enfrentamos es sin duda la intuición que nos abre el no saber, la difícil libertad de no tratar de asir nada para que tal vez entonces todo nos sea revelado. Hablo de captar el sentido de lo atemporal, de lo que se encuentra más allá de los conceptos.
Sería posible aproximarse mediante el lenguaje de los sueños, aquel con el que se expresa el arte verdadero, el de la idea en su forma primordial; así es la llave de la puerta a lo inefable, la que encaja en el corazón que siempre ha sabido y simplemente ha olvidado. Esta llave, lo sabemos, es el símbolo, y por ello tal vez pueda, hablándoos del símbolo, llegar a expresar aquello que es fulminante intuición, pues si lo lograra, si llegáramos a aprehenderlo, nos liberaría de los esquemas que esclavizan y limitan nuestra mente. Seguidme pues si queréis ahora que estáis advertidos de que esto no será una explicación ordenada y lógica de claridad meridiana, sino un caótico descenso en busca de la luz que otorga la noche de la nesciencia.

¿Quién es Eugen? Eso es lo que busco comprender: ¿es el Espíritu del Mal?, ¿el demonio manipulador y tentador?, ¿el deliberado justo castigo que aguarda al final del callejón de las bajas aspiraciones humanas? Sí, así lo creo. Y así le gusta hacérnoslo saber. Y sin embargo llega mucho más allá, pues cuando estás en su presencia puedes observar el porte elegante a la vez que desenfadado de su forma humana, el fuego de su mirada, su sonrisa hipnótica y saber, sin lugar a dudas, que realmente prosigue y prosigue, pues es sólo la encarnación de la serpiente cuyo ser se prolonga más allá del alcance de lo visible y de los limitados conceptos de la razón.
Pero, ¿qué es la serpiente? Y aquí es donde deberá comenzar el símbolo.
Es la sombría bestia ctónica, el dragón de las profundidades del subsuelo y a la vez criatura de las aguas; hija del sol y de la luna, bien y mal, aquella que ostenta los terribles poderes de los dioses de la tierra, guardiana de sus tesoros y del fuego de su ciencia. Emerge de las profundidades para traer el veneno y la muerte, pero en ella reside el poder de la vida y la curación, pues es el antiguo dios primigenio, receptáculo de todo germen. Habita las aguas primordiales de las que se producen todas las formas y a las que todo lo que existe volverá por reabsorción. Es la regeneradora, dueña de la matriz del mundo, fuente de todas las potencialidades, del principio vital y de las fuerzas de la naturaleza. Como gran devoradora es la portadora del tesoro sapiencial que llevará a la muerte al iniciado al introducirlo en sus fauces, umbral que conducirá al héroe a los infiernos de donde habrá de retornar transformado. Es llamada negra noche de los orígenes, polo tenebroso del mundo que todo lo anima y todo lo destruye. Por ello en el antiguo pensamiento egipcio, mesopotámico o griego, representaba el mal en cuanto suponía la amenaza que podía llevar al cosmos a su disolución, la enemiga del sol, pero por otro lado era el caos sacrificado para actualizar la creación, la fuerza vivificadora. Y su sabiduría era la de la conciliación del alma y el espíritu. Es por ello que se cuenta que cuando Apolo mató con su flecha a la serpiente Pitón en Delfos, no sólo eliminó de la tierra "la desgracia y perdición de los mortales que viven en este mundo", sino que logró adquirir los poderes oraculares de la bestia mediante su sacrificio, absorbiendo con ello las fuerzas que equilibran el espíritu. Consiguió el fin supremo que constituye la armonía que concilia los contrarios, en este caso, los poderes del cielo y de la tierra. Y así podemos verlo también en el caduceo de Hermes; dos serpientes ascienden enroscadas alrededor de la vara central, doble sentido de intoxicación y curación, y componen la imagen de la dualidad que será finalmente integrada.
La serpiente enroscada en el eje del mundo es una escala que lleva a explorar el poder potencial latente, tanto en el sentido oscuro como luminoso, pues su sendero puede ser tomado de forma ascendente o descendente. Por ello es entendida como benéfica cuando se asocia al Árbol de la Vida y maléfica cuando se encuentra sobre el Árbol de la Ciencia; su naturaleza es la de aquello que hace ascender la esencia vital por el tronco del Árbol del Mundo pero que, al mismo tiempo, corroe incansable sus raíces.
Sin embargo, nuestra interpretación demasiado simplificadora y dualista del bien y del mal rompe el equilibrio y lleva a la serpiente a encarnar para nosotros sólo aquello que nos repugna. Y se convierte sólo en muerte, sólo en oscuridad.
Pero, ¿sería posible acercarse a ella buscando sus tesoros sin olvidar en ningún momento que es todo esto y mucho más de lo que soy capaz de expresar? ¿Es posible encontrar en ella la fuente oscura de la luz que nos ayudará en nuestros propósitos? Muy difícil de imaginar cuando cada una de las visitas de Eugen se convierte en un terremoto para el alma en el que siempre recibes más de lo que esperabas y creedme, convertir lo que te ha otorgado o arrebatado en algo provechoso es un arte realmente difícil de manejar.
Pero aunque es terriblemente peligroso hablar con él (en su presencia cobra un sentido profundo aquello de "cualquier cosa que digas podrá ser usada en tu contra"), estoy empezando a entender que por él pasa la comprensión y tal vez la cura de un mal que a diferencia de Eugen, tal vez no tenga cabida en este mundo. Y es que es duro pensar que existen peligros mayores que el diablo. Pero así ha resultado ser.

El Espíritu del Mal

2008-02-28T14:27:00.000+01:00

"La voluntad del Pensamiento Supremo era que el hombre, tras ser castigado con la muerte por haber probado el fruto del Árbol del Bien y del Mal, conservara su libre albedrío, para poder elevar poco a poco los mundos inferiores al Trono, a la altura de aquellos que se encuentran inmediatamente por encima de él. El libre albedrío no hubiera podido existir sin el demonio que incita al mal. He aquí pues, porque la Sekinah prefiere sufrir la invasión de los demonios que la hieren como la punta de una aguja, a dificultar la eterna felicidad de los hombres."
El Zohar (II, 117b)

Mientras subíamos juntos el escarpado sendero que lleva hasta las ruinas del torreón que perteneció a sus antepasados, Emil Istrati se detuvo sin resuello. Se quitó su extravagante sombrero de ala ancha, secó el sudor de su frente con un pañuelo y en cuanto recuperó el aliento respiró hondo para exclamar alegremente con su peculiar francés:
- ¡Caramba! ¡Ahora recuerdo por qué aprendí a teletransportarme!

Que se hubiera convertido en un personaje popular en ciertos ámbitos por su excentricidad, su erudición, su generosidad como mecenas y su poco habitual costumbre de darse a conocer en público como un mago, no era lo que me había llevado a viajar a Rumanía para conocerle. Tampoco que hubiera construido su casa siguiendo los planos de Uraniborg, la mansión palaciega que el célebre astrónomo Tycho Brahe construyó en 1580 en honor a la musa de la astronomía y que se convirtió en un importante centro de estudios en su Dinamarca natal. No soy tampoco uno de esos estudiosos que se gana su estancia aquí, este apacible lugar entre bosques y montañas donde consultar ciertos libros, escribir los propios u observar las estrellas. Ni tampoco un periodista que quisiera una demostración de la prodigiosa habilidad para recordar que había desarrollado Istrati siguiendo el antiguo Arte de la Memoria. Lo que me había traído hasta él y había hecho que también se interesara en conocerme, era la existencia de un "amigo" común; el terrible visitante esporádico a quien ambos habíamos tenido el honor de conocer: aquel que se hace llamar Eugen.
Istrati es un hombre de grandes inquietudes que, a la manera del doctor Fausto, había practicado la medicina en su juventud, después se había interesado por la filosofía, más tarde había estudiado teología hasta que finalmente, un día, pensó que no sabía realmente más que antes. Tal vez por esto había llamado la atención de nuestro Mefistófeles particular, quien según me contó Istrati, se presenta en el umbral de su casa de tanto en tanto desde hace varios años. Siempre de trato escrupulosamente educado, siempre correcto, Eugen suele llegar al caer la noche alejándolo temporalmente de sus meditaciones, sus estudios o sus trabajos en el laboratorio alquímico. Requiere su hospitalidad y su atención y mantiene largas conversaciones con él sobre los más profundos temas:
- pues ya se sabe que el diablo cuando quiere es un gran teólogo - me comentaba mientras reemprendíamos la subida.
Cuando decide quedarse en la casa, Istrati manda preparar para él la habitación que en el Uraniborg original se había construido para hospedar al propio rey Federico II, y mientras Eugen descansa plácidamente, su anfitrión pasa el día pidiéndole a Dios discernimiento para eludir las trampas que le va tendiendo implacable, casi imperceptiblemente, desplegando la más aguda habilidad para descubrir todos sus miedos y anhelos. También suplica fortaleza para, sin ceder a sus proposiciones y manteniéndose firme, tratarlo siempre con el mayor de los respetos, pues si te muestras orgulloso sientes como se agita la cólera que vive en él y si lo estima oportuno, te devuelve la humildad aniquilando aquello que más amas:
- como dijo acertadamente Gérard van Rijnberk: "uno no trata de igual a igual con las fuerzas de la Nada" - comentó Istrati con un suspiro.
Cuando alcanzamos la cima del torreón, nos sentamos junto a una ventana desde la que se veía un precioso valle en el que el sol hacía brillar un mar de niebla matinal. Tras unos minutos de silencio contemplando aquel paisaje glorioso continuó:
- yo sólo puedo ofrecerte mi humilde consejo Pola. Tú deberás valorar según tu fe y tu entendimiento, pero en cualquier caso, es necesario si tratas con él no andar totalmente perdido; debes mantener siempre la vista y el corazón centrados en lo único importante.
Me miraba fijamente con sus pequeños y brillantes ojos cerciorándose de que le iba a escuchar con atención. Cuando le conoces es verdaderamente llamativo el candor que transmite su mirada, más propio de un niño que de un hombre cerca de los sesenta.
Entonces se levantó y dijo con el aire teatral que le caracteriza:
- compartiré contigo estas palabras; pertenecen al Zohar y trasmiten una gran verdad - y tras cerrar los ojos y hacer una pausa, comenzó a recitar:

- "Todo lo que el Santo, bendito sea ha hecho Arriba y Abajo ha sido con el objeto de proclamar Su gloria; no lo ha hecho sino por satisfacer Su voluntad. ¿O acaso puede imaginarse un esclavo volviéndose contra su amo y contradiciendo su voluntad? Por lo tanto, el Espíritu del Mal satisface la voluntad de su dueño.
Esto es comparable a un rey que tenía un único hijo al cual quería mucho. Le aconsejó que no se acercase a ninguna mala mujer, pues sería indigno de entrar en el palacio real. El hijo prometió cumplir con la voluntad de su padre.
Fuera del palacio había una cortesana de gran belleza física y elegantes movimientos. Se dijo un día el rey: "quiero comprobar si mi hijo me obedece." La llamó y le dijo: "procura seducir a mi hijo pues quiero comprobar hasta dónde es capaz de obedecerme." La cortesana se dispuso, pues, al seguir al hijo del rey, lo abrazó, le besó y, en fin, empleó todas sus artes de seducción. Pero el príncipe se contuvo dignamente y siguió el consejo de su padre; no la escuchó y la rechazó. Entonces el rey se regocijó enormemente con su hijo, le mandó entrar en palacio y lo colmó de presentes y de gloria.
¿Cuál es la causa de la gloria de su hijo? ¿No es acaso la cortesana quien merece ser elogiada por partida doble; por un lado porque no hizo sino obedecer las órdenes del rey y por otro, porque ella es la causa de todas las mercedes con las que el rey colmó a su hijo? Por esa razón el Ángel de la Muerte, que es el mismo que el Espíritu del Mal, es calificado "muy bueno", porque causa mucho bien a quien escucha la voz de su maestro."

Como ves él tiene su propio papel, sometido como todo a la Justicia universal - explicó volviendo a su tono habitual -. Y es muy importante recordar el peligro en el que se adentra el insensato que quiera desviar las fuerzas que representa según sus propios designios: aquel con ciertas aspiraciones será un juguete en sus manos; aquel que crea que puede dominarlo se convertirá en su desdichado servidor.
Volvió a sentarse junto a mí y mientras preparaba su pipa prosiguió:
- no olvides nunca, ¡nunca!, que él es el Tentador, el dragón que guarda el gran tesoro, la serpiente que tratará de mantenerte encadenado a todo lo contingente. Te hablará, te engañará, te cegará para que no encuentres el camino de la inmortalidad. Pero debes recordar que tú sabes dónde hallar ese camino, pues el Edén siempre ha estado muy próximo, sencillamente oculto en el centro de todas las cosas - y poniendo la mano en el pecho sobre su corazón continuó con la voz algo más baja -. Aquí arde el fuego secreto, la chispa de la Luz inteligible, la llama del Verbo creador en cada cosa creada; esta es el agua ígnea imperecedera, el disolvente universal que resolverá todos los contrarios. Este lugar es llamado el Santo Palacio, la Estación del Resplandor, el punto donde se refleja la Actividad del Cielo. Allí es donde se produce la intersección del microcosmos y el macrocosmos donde el ser humano recobra la eternidad perdida, su dignidad primera. En él reencontramos el manantial que brota a los pies del Árbol de la Vida, pues como escribió Angelus Silesius: "el plomo se cambia en oro, el azar se disipa cuando con Dios, soy cambiado por Dios en Dios." Y Eugen está aquí para impedir tu viaje de regreso. Así que recuerda esto: mantén tu atención en lo único importante - y mientras encendía la pipa terminó diciendo -, pues debes tener en cuenta que él jamás, ¡jamás! lo olvida.

Pasamos el resto del día charlando de múltiples cosas. Me mostró su esmerado jardín de setos esculpidos con intencionadas figuras geométricas, su laboratorio, sus instrumentos para observar el cielo, su biblioteca. Tuve la ocasión de conocer a algunos de sus invitados, de asistir a una de sus lecturas y después pasear por el bosque cercano que se extiende hasta los pies de los Cárpatos.
Tras una suculenta cena en el salón me despedí para marcharme a la habitación que se me había asignado. Pero antes de alcanzarla me detuve frente a la puerta de la estancia preparada para el rey, sintiendo muy sutilmente el escalofrío que provoca la presencia de Eugen. Cuando casi me había decidido a girar el pomo, me di cuenta que Istrati había subido las escaleras tras de mí y me observaba en silencio con atención.
- Una última cosa querido Frantisek - dijo entonces acercándose y poniendo la mano sobre mi hombro -: no permitas que él te conozca mejor de lo que te conoces tú mismo; amigo, debes ser absolutamente sincero, y si te descubres un día anhelando una de sus visitas debes de estar totalmente dispuesto a saber por qué lo haces o prepararte tal vez para perderlo todo. Buenas noches.
Y despidiéndose con uno de sus corteses ademanes se marchó por el pasillo camino a su habitación.

Tardé muchísimo en dormirme aquella noche. El silencio absoluto de aquel paraje parecía aumentar el volumen de mis pensamientos, y rememorando todo lo que había sido el día, recuerdo que pensé que Istrati estaba en lo cierto, que era un hombre valiente de ánimo incólume capaz de hacer brillar con la luz de la santidad la cosa más oscura. Y sin embargo me parecía que su visión tal vez no abarcaba más que una de las caras del prisma de lo que Eugen es. Me descubrí pensando en indagar más allá para tratar de entender las otras facetas; debía tener una visión más completa para no precipitarme en ninguna decisión de la que pudiera arrepentirme siempre, pues es difícil evaluar todo lo que está en juego cuando él está cerca.
Sin embargo, también recuerdo que antes de dormirme pensé, recordando la advertencia de mi anfitrión, que tal vez ese afán de encontrar otros sentidos no era más que la excusa que había escogido para ocultarme a mí mismo por qué en ocasiones, pese al profundo temor que siento, me descubro inquieto anhelando sus visitas en secreto.

El "plan"

2008-01-23T13:47:00.000+01:00

"Por desgracia, a veces ocurre que aquellos que creen combatir al diablo, sea cual fuere la idea que se hacen de él, se ven así, con la mayor sencillez y de manera imperceptible, convertidos en sus mayores servidores."
René Guénon

Desde que vivo en París y mis ojos están más abiertos, he ido comprendiendo cómo en muchos aspectos este lugar es un enclave muy especial, un semillero del que surgen las más variadas ideas. Aquellos que han comprendido o intuido la particular fuerza que posee el espíritu de esta ciudad y han tratado de utilizarlo o domesticarlo según sus propios designios, pueden haberlo conseguido con mayor a menor resistencia, mayor o menor fortuna, pero si lo han hecho, sus logros se propagan hacia el resto del mundo, afectando profundamente en ocasiones al devenir de la humanidad.
Pero el orden humano y el orden cósmico no son realidades separadas; reaccionan y se reflejan el uno en el otro imbricados hasta lo más profundo en una íntima correspondencia.
Y es que existe en este lugar un caos vivo de potencialidad terrible. Mora en lo profundo y a veces camina por la superficie. Se regocija con los ciegos que lo invocan inconscientes y ante los locos que creen comprender y controlar su naturaleza. Él se burla del cosmos con su sonrisa de serpiente y pasea por París -que dice le pertenece-, sabedor de que muy pocos pueden ver lo que esconde su rostro de joven encantador y son aún menos aquellos que podrían siquiera soñar con oponérsele. Y esta ceguera e incapacidad son parte de lo que esta ciudad ha contribuido a extender por el mundo. París no es el núcleo de todo, pero sí ha jugado un papel considerable convirtiéndose en un centro importante del nacimiento y desarrollo del pensamiento moderno.

¿Por dónde empezar? ¿Cuál es la causa de la inconsciencia ante la presencia de un ente como este y de todo lo que representa? Un ser humano reducido a simple espectador a quien se ha privado del uso de las facultades que le permiten rebasar las barreras de lo meramente sensible y establecer una conexión con aquello que pertenece al ámbito de lo espiritual. Pero, ¿cómo atrofiar un sentido tan profundo? Consiguiendo que toda su atención y todo aquello que pueda realmente concebir se restrinja a sus sentidos; un universo reducido a la materia y una materia despojada del alma que la conecta a todas las cosas de este y otros mundos.
Esta concepción materialista está fundamentada en el racionalismo, llevando a sus últimas consecuencias el dualismo que introdujo la filosofía de René Descartes y que separó e incomunicó el cuerpo y el espíritu. Relegado el espíritu a una trascendencia inalcanzable, la atención de la mente moderna debía centrarse únicamente en aquello meramente corpóreo y mensurable, desvinculándose de todo lo que perteneciera al ámbito de lo sutil.
La ideas de Descartes se propagaron en gran medida gracias a la labor de difusión de su amigo y consultor Marin Mersenne, miembro de la austera orden de los Mínimos y también científico. Mersenne mantenía una abundante correspondencia con la intelectualidad de la época como científicos de la talla de Galileo, Fermat o Huygens. Fue un apasionado defensor del racionalismo cartesiano así como detractor de la concepción del Alma del Mundo, lo que le llevó a un largo enfrentamiento intelectual con Robert Fludd.
El desarrollo del racionalismo corrió paralelo a la reforma que Richelieu comenzó en Francia y que desembocó en el desmantelamiento del poder feudal de la nobleza y la instauración de la monarquía absoluta. En París su política y la de sus sucesores el cardenal Mazarino y Jean-Baptiste Colbert, llevó a cabo una profunda remodelación urbana. No sólo se alumbró, pavimentó y ensanchó el trazado de las calles, sino que se produjo todo un cambio en la mentalidad sobre la función del espacio público que comienza a consagrarse a la mera circulación, relegando otro tipo de actividades antes públicas al ámbito privado y familiar. Se persigue y encarcela a aquellos considerados marginales, como los que formaban la llamada corte de los milagros, y la planificación urbana comienza a tener un importante papel en la ordenación de la vida y el control de los ciudadanos por parte de la policía y el ejército.
¿Qué clase de fundamento había encontrado la filosofía de Descartes para tener tal aceptación y desarrollar tanta influencia desde entonces hasta hoy? El cambio que en el espíritu de la época y las costumbres habían propiciado tanto la Reforma protestante como la Contrarreforma producida como respuesta por parte de la Iglesia Católica.
La Reforma no pretendía liberar al individuo, sino restablecer el rigor y el orden que el cristianismo había perdido por los desmanes de la iglesia. El protestantismo introduce un profundo rechazo a la cultura del Renacimiento que considera pagana y produce una censura radical de la cultura hermética y neoplatónica que, incorporada al cristianismo, exaltaba la Imaginación como sentido interno que permitía al ser humano aprehender las realidades del espíritu. Era éste el lugar de manifestación de dáimones y dioses. Todas las artes y las ciencias basadas en esta concepción comienzan a ser consideradas juegos diabólicos y a ser perseguidas. La Contrarreforma de la Iglesia Católica, lejos de defender la visión del Renacimiento, se afana en el rigor como Lutero, Calvino o los puritanos ingleses y pone al servicio de su persecución a la Inquisición.
Con esta revolución comienza la aniquilación del mundo del Alma, el reino intermedio que pone en comunicación la realidad sensible con el mundo supraceleste del espíritu, perdiéndose el puente que los conecta y con ella el "ojo espiritual" que supone la escala hacia lo trascendente. Se constituyeron así las bases de la cultura occidental moderna, relegándose cualquier otro tipo de concepción a la marginalidad.
Conscientes aquellos que son sus adalides de que a pesar de todo esfuerzo por controlar y uniformar el pensamiento y el comportamiento humano siempre es posible que se produzca una reacción ante la extirpación de algo tan fundamental, se ejerce el control férreo de la propaganda y no sólo se diseñan las normas, sino las normas para transgredir las normas, procurando reconducir a los descontentos hacia ámbitos inofensivos para el poder. Una forma eficiente de debilitar algo peligroso es convertirlo en una moda y pasar a controlarlo, vaciándolo de cualquier sentido profundo que pudiera tener para dejar en todo caso las formas externas. Se pervierten los mensajes e incluso el sentido de las palabras que poco a poco pasan a no significar casi nada.
Y estos tecnócratas o ingenieros sociales son muchas veces inconscientes de las fuerzas que manejan y que apenas entienden, sirviendo a influencias que ni siquiera son capaces de concebir. Mientras, éstas les observan con una sonrisa en la boca y un profundo convencimiento de que este mundo les pertenece.

Así es el gesto de la serpiente que a veces pasea por la superficie de la ciudad. Debe tener muchos nombres. Ante mis compañeros y ante mí se presenta como Eugen. Habla con nosotros sabedor de que somos capaces de percibir el fuego contenido tras sus ojos y va tejiendo sutilmente su influencia a nuestro alrededor aún no sabemos con qué intenciones. Comprender en la medida de lo posible quién es y qué es lo que quiere ocupa gran parte de mis pensamientos. Jamás creo haberme embarcado en nada más peligroso y difícil, pero sé que él encarna un secreto fundamental; sólo espero tener suficiente sabiduría como para no perder de vista el gran camino, si llego a acercarme demasiado a los senderos tortuosos.

Elixir

2008-01-02T15:36:00.000+01:00

Quintaesencia,
lo primero y lo último,
Caos, raíz del mundo.

Los despiertos la perciben;
los conocedores la toman de lugares donde mana;
los que han comprendido la toman de cualquier lugar,
pues su fuente no mana de ningún sitio
sino de todo sitio;
su agua siempre ha existido
y es nueva;
si ahora fluye aquí
no ha sido desviada de ningún otro lugar;
recién creada a la vez que eterna e inagotable,
al amanecer recogen su rocío
en los campos de la eternidad.

Eterno retorno

2007-12-25T12:25:00.000+01:00

.
Este es el camino del sol durante el solsticio de invierno en el hemisferio norte. La foto es de la web de la NASA y está tomada junto al mar Tirreno.

Cuando el fotógrafo eligió situarse en esta perspectiva consiguió capturar el camino del sol como un arco sobre un árbol solitario. Comprendió que al superponer las imágenes de la estrella a lo largo del día obtendría un imagen de una fuerza y belleza singular. Es seguro que compuso previamente esa imagen en su mente consciente de su potencia, intuyendo que componía un símbolo, una ventana a la aprehensión de algo eterno situado más allá. En esta imagen no sólo captó el ciclo de un día que marca el ciclo de un año; me pregunto si pudo ver hasta qué punto fue capaz de captar la eternidad.
Explica René Guénon en su libro "El simbolismo de la cruz", que la imagen del sol en diferentes tradiciones está íntimamente ligada a la del árbol ya que el sol es visto como el fruto del "Árbol del Mundo"; este fruto abandona su árbol al comienzo del ciclo y al final va a reposar de nuevo sobre él.
En la tradición hindú se dice que los doce Adityas, las doce formas del sol, aparecen simultáneamente al final del ciclo, momento en que el árbol del mundo posee doce frutos. Son los dioses solares hijos de Aditi, diosa madre primigenia, fuente de la que todo parte y a la cual todo debe retornar. En ese instante eterno, las diferentes formas se reintegran en la unidad esencial de su naturaleza común, pues no son más que manifestaciones, diferentes estados de una esencia única e indivisible.
El fin y el inicio del ciclo se corresponden con la reintegración de todas las cosas a su estado primordial; queda superada la dualidad en la unidad y es así recuperado el sentido de la eternidad.

Ese día el fotógrafo captó el Edén a orillas del mar Tirreno.

Imaginatio Vera

2007-12-14T11:55:00.000+01:00

"Si hay un rasgo revelador de la posición del hombre en el cosmos es la nostalgia por las formas trascendentes."
Mircea Eliade.

En la raíz misma del pensamiento griego y de la filosofía hermética y por influencia de éstos en las tradiciones místicas de judaísmo, cristianismo e islam, se encuentra una doctrina que influyó profundamente en la cultura occidental. Tuvo un importante papel en las teorías que pretendían explicar tanto los procesos de conocimiento del mundo sensible como las posibilidades del ser humano de adentrarse en el verdadero conocimiento: aquel que supone el acercamiento al mundo inteligible (el arquetipo eterno, estable y preexistente de todo lo que existe, la realidad de las Formas y las Ideas o el mundo supraceleste de la divinidad). El concepto que condicionó estas teorías fue la creencia de que existe una homología entre el macrocosmos que es el universo y el microcosmos que es el hombre. El ser humano, que se entiende compuesto de cuerpo y alma, reúne los dos mundos: su cuerpo forma parte del mundo sensible material y su alma, según la doctrina platónica y hermética, lleva impreso en sí el compendio del mundo inteligible.
Para Aristóteles (384-322 a.C.) y Zenón de Citio (333-264 a.C.) fundador del estoicismo, una teoría de cómo el ser humano es capaz de conocer el mundo sensible debía explicar cómo pueden ponerse en comunicación cuerpo y alma para que aquello que captan nuestros sentidos se traduzca en una forma que pueda ser entendida por el intelecto. Propusieron la existencia de una facultad "traductora" capaz de producir "fantasmas comprensibles", es decir, de elaborar imágenes a partir de la información sensible, pues según proponía Aristóteles, el alma jamás intelige sin el concurso de una imagen. Este órgano traductor era para él la envoltura sutil del alma, compuesta de la misma sustancia (el pneuma o espíritu) del que estaban hechas las estrellas: tan sutil que se acerca a la realidad inmaterial del alma pero capaz a su vez de entrar en contacto directo con la realidad sensible. Los estoicos sin embargo pensaban que el pneuma era la propia alma en sí. En cualquier caso, ambos proponían que es la facultad hacedora de imágenes del alma la que lleva a cabo el proceso; la imaginación se convierte así en intermediaria entre percepción y pensamiento, sirviendo de enlace entre el mundo exterior y el interior.
Mientras que Aristóteles consideraba que todo conocimiento derivaba de las impresiones sensoriales, Platón (427-347 a.C.) afirmaba que el alma contiene las huellas de las Ideas del mundo inteligible, las entidades abstractas que constituyen el sustrato de la realidad. De esta forma, el conocimiento verdadero se realizaba por comparación, es decir, el objeto se comprende porque la impronta de su impresión se adecua a la forma de la realidad superior, o dicho de otro modo, el objeto es reconocido por el alma. Dado que el mundo inteligible posee las formas de todo lo que existe en el mundo sensible, el alma humana tiene nada menos que los moldes eternos de los que deriva la manifestación del mundo, es decir, contiene en sí el modelo mismo de la creación.
Estas ideas también se encontraban en los textos del Corpus Hermeticum donde la mente del hombre se considera reflexión directa de la divina y cuando el alma se encarna en un cuerpo puede recobrar su naturaleza superior a través de la experiencia religiosa hermética. Dice en el Asclepio:
"Oh Asclepio, qué gran milagro es el hombre, ser digno de reverencia y honor. Pues pasa a la naturaleza de un dios como si el mismo fuera un dios; es familiar a la raza de los demonios, sabedor de que ha salido del mismo origen, desprecia aquella parte de su naturaleza que sólo es humana, pues ha puesto su confianza en la divinidad de la otra parte."
Para los neoplatónicos (movimiento filosófico iniciado en Alejandría en el siglo III d.C.), esta idea estaba contenida en su concepción filosófico-religiosa. Según su creencia, a partir del Uno o realidad suprema surgía como primera emanación el Logos o Inteligencia, que contiene las ideas de todo lo que existe (mundo inteligible), del cual emana a su vez el Alma, base misma de la realidad, principio del movimiento y de la materia. Esta Psyché tou Kosmou o Alma del Mundo es inmanente al universo sensible y se manifiesta en todo, incluida el alma de cada ser humano. Es pues tanto colectiva como individual, tanto un macrocosmos como un microcosmos.

El ser humano es tratado por todas estas filosofías como una criatura de posición privilegiada, compendio en sí mismo de todos los niveles del cosmos, desde el Uno o Dios hasta la materia, y aquello que conecta al hombre a todos los escalones del ser es su alma. Debido a que participa tanto del mundo inteligible (cuyas formas tiene impresas) como del mundo sensible (al cual es inmanente), el alma es llamada copula mundi o nodus mundi, y se hablaba de ella como un espejo de doble cara capaz de reflejar en su superficie tanto el mundo sensible como el mundo superior. El ser humano posee así en su interior dos "órganos de la vista" orientados hacia ambos mundos.

Marsilio Ficino (1433-1499) entró en contacto con estas ideas y las propagó con gran intensidad en el Renacimiento al traducir al latín el Corpus Hermeticum y las obras de Platón y de Plotino. Consideraba que este ojo vuelto hacia el mundo inteligible, el oculus spiritualis, realizaba la operación simétrica a la del conocimiento sensible. Proponía que era posible a través de una elevación intelectual gradual la formación de una consciencia interior capaz de percibir revelaciones del mundo inteligible en forma de imágenes. Así, a través del uso de jeroglíficos, emblemas, talismanes, música o poesía, se exaltaba y se dirigía la imaginación para hacerla capaz de recibir las influencias celestiales y las revelaciones del mundo superior. El microcosmos que es el alma podía reflejar el divino macrocosmos y captar su significado, siendo posible aprehender y entender el macrocosmos por el poder de la Imaginación, la más elevada potencia en el hombre. Pero no se refiere esta imaginación a aquella con la que fantaseamos realidades imaginarias, sino a la Imaginatio Vera. Llamada por los alquimistas Astrum in homine, es un órgano o facultad de verdadero conocimiento o mejor podríamos decir de conocimiento verdadero.
Y es esta estrella en el hombre o espejo del cosmos aquello que debe cultivarse, bruñirse y exaltarse y de cuya mano viajan hacia su meta místicos, poetas, magos, cabalistas y alquimistas.

El mago era alguien que habiendo tomado conciencia de sus posibilidades, entendía la forma en que se relacionan las partes de arriba (macrocosmos) y de abajo (microcosmos), de forma que era capaz de manipular las imágenes a nivel de su propia alma pudiendo actuar a través de ella. La meta consistía en conseguir cierto dominio para dirigir los poderes divinos del mundo superior y modificar el modo en que actuaban sobre el mundo inferior. Conocer las correspondencias entre los objetos del mundo sensible y el mundo inteligible le permitía hacer uso de cierto tipo de elementos como talismanes (con formas, símbolos y colores apropiados), estatuas, música o conjuros y canalizar así hacia su propio espejo el influjo de potencias divinas (como por ejemplo los planetas). Era una invocación que le proporcionaba el trato con dioses y demonios con el que podía trasformarse a sí mismo o al mundo. La magia permitía pues a los hombres atraer hacia sí la influencia y el poder de las potencias mediante el manejo de los elementos inferiores con los que se correspondían.

Esta capacidad de elaborar imágenes significativas correspondientes con el mundo superior y manipularlas sobre el alma con el fin de reflejar el divino macrocosmos, es lo que otros filósofos de la época trataron de conseguir mediante el uso del antiguo Arte de la Memoria. Su invención se atribuye a Simónides de Ceos (556-468 a.C.) y a lo largo de las épocas ha sido cultivado irregularmente pasando de ser una ayuda para la oratoria a todo un camino para comprender el significado de la creación y avanzar hacia la meta de la contemplación del Uno.
El Arte de la Memoria se basa en la selección de imágenes de gran poder evocador, como estatuas o escenas mitológicas, distribuidas ordenadamente en paisajes especiales o edificios de arquitectura singular. Al asociarse y tener relación con aquello que se quiere memorizar permitía, por ejemplo, que se recordaran los argumentos de un discurso o las palabras de un texto, mientras el orador caminaba por el paisaje que había diseñado en su imaginación. Su mayor exponente en el Renacimiento fue Giordano Bruno (1549-1600), quien se basó en el principio hermético de la reflexión del universo en la mente como experiencia que permite ascender hacia el Uno, para aplicar el Arte con un profundo sentido mágico-religioso. El objetivo de su sistema de la memoria era elaborar en la psique una imagen completa del plano astral, pues igual que para Ficino, las imágenes de las estrellas eran las intermediarias entre el mundo supraceleste y el elemental (él las denominaba umbris idearum, las sombras de las Ideas). Utilizó las imágenes talismánicas de las estrellas propuestas por Cornelio Agrippa (1486-1535) en su obra "De occulta philosophia", y las colocó en un sistema de ruedas concéntricas giratorias heredero del Ars brevis de Ramón Llull (1232-1315). Este sistema le permitía elaborar un modelo que reproducía en su mente el cielo entero, sus movimientos y sus influencias astrológicas. Unificaba en su memoria el plano astral, escala por la que la Luz del Uno desciende y se difunde hacia todo y por lo tanto la misma por la que el místico puede ascender.
En cierto sentido era un camino similar al utilizado por los místicos judíos a través de la Cábala, tradición originada en España y el sur de Francia a principios del siglo XIII. La Cábala pretende describir el proceso por el cual a partir de un Dios oculto sin cualidades ni atributos (En-Sof) se manifiesta el mundo en una serie de etapas a través de las cuales las sephira (los nombres creadores que Dios se dio a sí mismo), se despliegan generando la creación, aspecto externo de la acción de Dios operando sobre sí mismo. La Shekináh es la presencia e inmanencia de Dios en nuestro mundo manifestado, y se encuentra en todo, incluyendo cada uno de nosotros. Es pues de nuevo una visión del Alma del Mundo. Aquel que comprendía estos procesos descritos en el significado oculto de la Torah, y con ellos la arquitectura del cosmos, es decir, aquel que conocía la senda por la cual la creación se desplegaba desde arriba hacia abajo, podía conocer el camino para remontar el proceso espiritual que lo devolvía a la unidad original, armonía perdida tras la Caída y simbolizada por la unión sagrada de Dios y su Shekináh.

El corpus de la Cábala surgió de la tradición (muchas veces oral) de maestro a discípulo, pero otras veces se enriquecía por "inspiración divina". Ésta se producía mediante revelaciones nuevas a través de éxtasis y sueños visionarios, experiencias para las cuales también era fundamental el ojo espiritual que supone la imaginación activa.
Igualmente fundamental era para las experiencias visionarias de los místicos del Islam, en las que se producía un despertar cuando se anulan las facultades de la percepción sensible ante las primeras luces de la visión extática. A partir de dicho momento los objetos no son puramente físicos, sino que también revelan acontecimientos del alma, es decir, pasan a poseer un profundo significado de forma que el místico ha transfigurado la Tierra a través de su meditación, paso previo a la ascensión hacia la Luz de luces.
Por último, la Imaginatio Vera era la piedra angular de la Alquimia, de modo que permitía al filósofo vivir la obra no sólo como un acontecimiento sobre la materia, sino al mismo tiempo como operaciones llevadas a cabo sobre el alma, permitiéndole avanzar en las diferentes etapas. Su meta era la reunificación de los opuestos, la piedra filosofal llamada Rebis, el ser doble o andrógino hermético. En la piedra toda oposición se anulaba por la unión de lo masculino y lo femenino, lo alto y lo bajo, lo celestial y lo terrenal, lo exterior y lo interior. La obra era pues realizada por y en el ser humano; milagro llamado a reunificar en sí mismo el cosmos en su totalidad.

Fuentes:
-Yeats F. A., "El Arte de la Memoria" (Siruela,2005)
-Culianu I. P., "Eros y magia en el Renacimiento" (Siruela,1999)
-Chevalier J., Gheerbrant A., "Diccionario de símbolos" (Herder,1999)
-Scholem G., "Las grandes tendencias místicas del judaismo" (Siruela,1996)
-Harpur P., "El fuego secreto de los filósofos" (Atalanta,2006)
-Corbin H., "Cuerpo espiritual y Tierra celeste" (Siruela,2006)
-Wikipedia, la enciclopedia libre

El orden de los bosques

2007-11-24T11:03:00.000+01:00

Mientras retornaba al castillo en la oscuridad de la noche, atravesar las desiertas calles en las que sólo resonaban mis pasos hacía que me sintiera la única fuerza impulsora de aquel lugar. En ausencia de Stibor, su aspecto terriblemente decadente se me hizo insoportable y comprendí hasta qué punto era este un reino extenuado y enfermo sostenido por una frágil tensión al borde del colapso. Ya no era fuerza ni una magia poderosa lo que percibí conforme ascendía por la escalinata de la colina hacia las murallas, sino la precaria existencia de un castillo de arena que amenazaba con desmoronarse y sepultarme para siempre.
¿Qué me esperaba en este lugar? ¿Acaso todo el vasto conocimiento que atesoraba Hlinka encerraba siquiera una sola chispa de sabiduría? Persecución, caza, sometimiento; levantar murallas, atar las fuerzas del mundo; petrificar tu alma, ser aquel a quien todos temen; convertirse en monarca de la nada absoluta, totalmente extraviado, enfermo de orgullo, terrible y solo.
Según me acercaba al palacio real sentía crecer la intensidad de su presencia y podía notar su impaciencia mientras yo caminaba despacio a su encuentro por las calles de aquella fortaleza, el magnífico "umbral de los umbrales" cuya gloria estaba destinada a llegar a las estrellas y que Hlinka había transformado en una miserable prisión.
Cuando alcancé el salón en el que me aguardaba abrí sus puertas decidido, recordando vivamente el rostro y las palabras de Stibor:
"no desesperéis Pola. Tendréis vuestra oportunidad."
Y allí estaba él, de pie junto a la chimenea observándome fijamente. Fingía calma, aunque el reflejo de las llamas danzaba en sus pupilas delatando sus emociones; o había relajado el velo con que las cubría o éste no podía esconderlas ya de mí. Era evidente su satisfacción apenas contenida por haber llevado a cabo la misión que me había encomendado, pero además pude sentir claramente, como si fuera yo quien lo pensara, que creía haber hundido al fin el último clavo sobre mi ataúd y que a partir de ahora sería dueño y señor de mi voluntad. Estaba seguro que los sucesos me habían llevado a tocar fondo, y aunque ciertamente así era, parecía haber olvidado que fue él mismo quien me explicó qué se esconde en lo más profundo: una fuerza que pocos conocen y aún menos saben emplear para sus propósitos. Y tras toda su complacencia podía ver un perverso y desesperado júbilo por tenerme a su lado; ¿qué sería de él completamente solo en este lugar?
- Bien, amigo mío - rompió el tenso silencio mientras esbozaba su malévola sonrisa -. Esta noche has podido comenzar a intuir cuan fuerte es el poder que alcanzarás conmigo, que aunque no exento de sacrificios, no será nada que no puedas manejar junto a mí.
Se acercó a la mesa y mientras servía ceremoniosamente vino en dos copas prosiguió:
- pocos obstáculos quedan ya en nuestro camino. En breve estarás preparado y saldremos en busca del lobo - se detuvo un momento pensativo y exclamó - ¡Pero qué error cometió dejándote llegar hasta mí con vida! ¡Estúpida y confiada criatura! Es evidente que su dominio sobre los bosques ha llegado a su fin.
Y terminando de servir el vino añadió:
- bebamos pues por la próxima cacería Frantisek; tras ella brindaremos con su sangre y nada ni nadie podrá oponérsenos jamás.
Entonces alargó el brazo ofreciéndome una de las copas y comentó sonriendo:
- después puedes ir a descansar; recuerda que esta noche ya no habrá pesadillas.
- Te equivocas - contesté.
Y con todas las fuerzas que pude reunir lancé la estatuilla contra el suelo logrando que se rompiera en pedazos.
Mientras la copa se soltaba de la mano de Hlinka y caía, la fuerza vibrante que había estado encerrada se expandió por la sala en un pulso que apagó todas las velas y la chimenea, trayendo la oscuridad más absoluta. De sus raíces brotó la figura del espectro, gigantesca y terrible, que se adueñó del espacio engulléndolo, arrastrando en su movimiento el viento gélido que la acompañaba y que era capaz de arrebatar hasta el último aliento aniquilándolo todo. Pensé que sucumbirían hasta los muros de piedra que crujían amenazando con ceder mientras corrí hacia la puerta huyendo de ser desgarrado por mi propia ira.
Y corrí y corrí hasta atravesar las murallas que ya no pudieron atraparme, y sin detenerme ni un instante me apresuré más allá de las calles de la ciudad y del puente hasta parar, totalmente exhausto, frente a la negra torre que se alzaba en la otra orilla: la entrada del bosque.
Pensé en girarme y mirar atrás pero al otro lado del umbral, muy cerca de mí, algo me observaba desde las sombras. Entonces me di cuenta que se trataba del lobo; sentado sobre sus patas traseras y muy erguido era realmente majestuoso y aunque casi no podía distinguir su negra silueta perfilada contra la oscuridad sus ojos brillaban con una intensidad fabulosa.
Aquellos ojos... Sin poder ni querer moverme me quedé extasiado contemplándolo, tratando de entender qué clase de ceguera me había llevado a considerar aquella criatura como una simple amenaza. El temor que sentí la primera vez que lo vi se convirtió en asombro ante su imponente presencia. Comprendí mientras me observaba, que no sólo era terrible, sino que estaba imbuido de profunda sabiduría y un aura de sacralidad. Parecía estar tejido a partir de la urdimbre del bosque y había estado allí, junto a su puerta, aguardándome; ¿quién era pues sino el custodio de aquel santuario, el guía a lo profundo de la morada misteriosa?
Totalmente maravillado, estuve un tiempo eterno contemplándolo hasta que, llegado el momento que estimó oportuno, se giró y comenzó a caminar adentrándose en el bosque.
Tras sus pasos seguí el camino que abría para mí en la noche; la ruta segura por el mundo del secreto inagotable.

"Aparecerá aún
El lobo frente a ti
...
Tómalo como hermano
Pues el lobo conoce
El orden de los bosques
...
Él te conducirá
Por la ruta llana
Hacia un hijo de rey
Hacia el paraíso"

Canto popular rumano.

El hechizo

2007-11-07T16:03:00.000+01:00

El viento gélido que soplaba aquel atardecer hacía volar rápidas las nubes por un cielo nítido de intenso anaranjado. Pero sentir su fuerza contra mi cara no me ayudaba a despejar mi mente. Estaba profundamente abotargado por el cansancio, la incredulidad y el miedo, y el recuerdo de Hlinka aleccionándome durante toda la noche y todo el día apenas dejaba espacio para nada más. Oía su voz en mi cabeza y veía sus gestos e indicaciones con el sonido de fondo de mi corazón que latía de forma intensa y extraña, dándome la sensación de que no lo soportaría más y decidiría pararse en cualquier momento.
Apenas consciente de mi alrededor, veía el cabello de Stibor agitarse en su nuca mientras caminaba delante de mí en silencio. Yo le seguía fuera del castillo a través de las desiertas calles de la Ciudad Pequeña en dirección al puente, lugar donde Hlinka le había ordenado que me acompañara y al que debíamos llegar antes de la puesta de sol.
Al fin traspasamos el arco entre las torres de su entrada en el momento en que el horizonte y las aguas comenzaron a teñirse de rojo.
Escuchar el sonido del río me ayudó a concentrarme en el aquí y ahora. Comencé a ser consciente de que conforme nos alejábamos del castillo decaía la influencia del poder de Hlinka, aunque distaba mucho de haber desaparecido por completo. Entonces Stibor se detuvo en el puente y se volvió hacia mí. Recuerdo como me impactó su rostro y todo lo que pude leer en aquel gesto; podía ver el gran aprecio que sentía por mí y un destello en sus ojos que hizo palidecer el miedo que nunca hasta ahora lo había abandonado. Transmitía una esperanza y una paz que me caldearon desde dentro. Durante un momento se silenció la voz de Hlinka en mi interior y pude empezar a escuchar la mía propia. Entonces comprendí que no podía hacer lo que me había pedido. Era como si en ese instante algo que sólo había sido una loca posibilidad lejana o un mal sueño cobrara absoluta realidad.
Queriendo alejarme de Stibor, di unos pasos hacia atrás y señalando el bosque en la otra orilla le dije:
- ¡corre Jirí!
Mi voz sonó quebrada en un primer momento, pero luego grité con fuerza:
- ¡vamos, márchate!, ¡vete!
Él siguió mirándome muy fijo sin moverse y negó ligeramente con la cabeza.
- ¿Y a dónde podría huir?
- Lejos, eso no importa ahora. Tienes que hacerme caso, ¡por favor! ¡Márchate!
Caminó hacia mí y extendió su mano hasta asir la mía.
- ¿Es que todavía no lo habéis comprendido? - dijo mientras me apretaba con fuerza -. Sé por qué me ha ordenado que os traiga hasta aquí. Sé lo que os ha pedido que hagáis. Fui un iluso al pensar que tal vez habría una posibilidad de que no averiguara mis planes para escapar, pero él lo ve todo.
Y tras respirar profundamente añadió:
- y ahora sé que realmente me ama, pues si no fuera así no me liberaría a pesar de mi traición.
- ¿Liberarte? - exclamé escandalizado - ¡No pretende liberarte!
- Os equivocáis Pola - contestó -. Yo le he visto condenar a la prisión de piedra a aquella que más le amaba por no cumplir sus deseos, abandonarla al terrible infierno de la muerte en vida que vos presenciasteis; ¿es que no comprendéis que es eso lo que nos espera a ambos si no hacéis lo que os pide?
- No, no puedo hacerlo - solté su mano y sacando de debajo de mis ropajes la daga que Hlinka me había entregado la dejé caer al suelo-. ¡Es imposible!
- Así debe ser - dijo con su dulce voz mientras se arrodillaba a recogerla -. Supe que me salvaríais y seríais mi camino para escapar - y ofreciéndomela tras incorporarse añadió -, fuisteis vos lo que el espejo me mostró cuando le pregunté cómo podría salir de aquí.
Viendo que yo no reaccionaba se acercó hasta mí y mientras ponía el arma en mi mano me susurró al oído:
- Tendréis vuestra oportunidad. No desesperéis Pola.
- No puedes pedirme esto - le dije con lágrimas en los ojos -. No puedes.
- Por favor, liberadme - y apoyándose en la baranda de piedra señaló en la dirección hacia la que fluía la corriente -. Y os ruego que después arrojéis mi cuerpo al río. No deseo ser enterrado en este lugar.
El profundo temor que siempre mostraba su rostro se había desvanecido por completo. Yo sabía que todo lo que había dicho era cierto; ¿qué no podría hacer Hlinka con nosotros si había sido tan despiadado con Katerina? Y veía descender el sol sobre el horizonte sabiendo que ya no tenía más tiempo para tomar una decisión. Stibor volvió a acercarse a mí y queriendo darme fuerzas me dijo:
- jamás resolveréis esto tratando de huir de él.
Y supe que también aquello era cierto.
Entonces me abrazó y levantó la mano con la que yo sostenía la daga hasta situar el filo contra su cuello.
En mi cabeza se agolpaban la voz de Hlinka y el recuerdo de las pesadillas, mientras que el agotamiento absoluto y el frío intenso hacían temblar todo mi cuerpo hasta que el disco del sol se ocultó. Entonces el odio por Hlinka empezó a eclipsar todo lo demás; ¡cómo deseaba que hubiera sido su cuello aquel que tenía a mi merced! Comenzó a embargarme el sentimiento de rencor sin riendas que se apoderaba de mí en mis pesadillas y supe que el espectro que las habitaba estaba cerca. Sentía crecer en mi interior las fuerzas que me otorgaba y como la rabia nublaba mi entendimiento. Y antes de perder totalmente el control sobre mí mismo, desesperado, hundí el filo en la carne de Stibor. Sus piernas y las mías flaquearon y caí de rodillas al suelo sin soltarlo, abrazándolo con fuerza mientras su sangre brotaba empapando nuestras ropas y fluía tiñendo los adoquines. Corría por sus juntas como si éstas fueran ahora sus venas. Entonces vi que la sangre se extendía hasta tocar los blancos pies de aquella mujer.
Allí estaba. Había aparecido de la nada y me observaba fijamente desde escasos metros, sonriendo satisfecha como siempre que cometía atrocidades en las pesadillas. Vi como sus oscuras pupilas brillaban iluminadas por el fuego de mi ira.
- Al fin te has decidido a venir junto a mí - dijo con su voz más terrible -. ¡Vamos, levántate!, el mundo nos espera. Todo lo que quieras, lo que siempre has querido, será tuyo. ¡Camina conmigo!
Entonces saqué lentamente la estatuilla de Némesis que había traído. Ella miró su figura un momento sin comprender, pero de repente sus ojos se abrieron de par en par y su gesto cambió cuando manché la estatua con la sangre de Stibor para que se formara una cadena que llegara hasta sus pies. Y alzando el brazo con el que la asía con fuerza, pronuncié con decisión las palabras que Hlinka me había enseñado, invocando a las fuerzas que la atarían para siempre. Con el sonido de éstas se detuvo el viento y se acalló el río mientras el espectro comenzaba a deshacerse en aquel vapor oscuro y pesado con el que solía desvanecerse cuando se marchaba. Esta vez, en lugar de volar lejos, el vapor se iba deslizando lentamente hasta la estatuilla desapareciendo en su interior cuando la tocaba, haciéndola más y más pesada.
- ¡Necio! - la oía exclamar poseída por la ira -. Este es tu fin. ¡Jamás te librarás de él mientras yo esté encadenada! ¡Jamás!
Me gritaba maldiciéndome y yo comprendía hasta qué punto era verdad lo que decía.
Cuando el hechizo terminó, la estatuilla vibraba con tal intensidad que creí que se soltaría de mi mano. Entonces el viento volvió a soplar y escuché de nuevo el sonido del río. Esto me hizo recordar lo que Stibor me había pedido.
Guardé la estatua y me abracé a su cuerpo con fuerza mientras le pedía perdón una y otra vez, incapaz de creer lo que había hecho; temía haberme convertido finalmente en todo lo que tanto había querido evitar.
Algo de mí murió con él en aquel lugar.
Y allí estuve no sé cuanto tiempo, abrazándolo hasta que el frío de la noche hizo que me dolieran todos los miembros. Sólo entonces observé su rostro sereno y comprendí que aún tenía fuerzas para enfrentarme a lo que viniera después.
Tras darle un beso en la frente, lo alcé en brazos y lo dejé caer al río; mientras veía como lo alejaban las negras aguas me despedí de él para siempre.

El mejor verso de Virgilio

2007-10-24T09:53:00.000+02:00

El día que Hlinka decidió mostrarme la cripta en la que practicaba sus artes, yo casi me encontraba físicamente restablecido. Stibor había estado ocupándose de mí, asistiéndome atento con sus cuidados y alimentos después de las torturas y vejaciones a las que yo lo sometía en mis pesadillas. Nunca le hablé de ellas. Cada vez eran más atroces y descabelladas, llevándome más y más lejos, tanto, que era creciente el temor que sentía de no poder volver a ser yo mismo cuando despertara. ¿Quién sabe cuánto tiempo más podría resistirlo? Sucumbir parecía tentador, sencillo, pero sabía que acabaría totalmente perdido y desquiciado, convertido en esclavo de aquel espectro. Aquí y ahora era un prisionero, pero no un esclavo, y me aferraba a ese pensamiento que erigí como mi máxima y mi esperanza, la única a la que ya me podía aferrar: no ceder. No entregarles mi voluntad.
En cuanto pude volver a caminar, Hlinka comenzó a pasear conmigo a diario. Charlaba de esta y aquella maravilla, explicándome lo grande y revelador que era todo lo que me iba a enseñar. Me trataba como a un discípulo que, siguiendo la estela de la fama de un gran maestro, hubiera llegado a este lugar suplicando ser instruido. Y él en su gran generosidad y sabiduría había aceptado iniciarme en los más profundos secretos del cosmos. Yo le escuchaba sorprendido de lo lejos que llegaba su cinismo, su locura o ambas cosas, pero decidí prestar total atención a lo que me revelaba. No se podía negar que era poderoso y poseía gran cantidad de conocimientos.
- Permanecerás conmigo y te enseñaré a verlo todo - era una frase que solía pronunciar en nuestros encuentros.
Decía por ejemplo, haber adquirido el don de la profecía de la mismísima princesa Libuse, la legendaria fundadora de la ciudad. Se cuenta que Libuse y su esposo Premysl subieron junto a su séquito a lo más alto del castillo que gobernaban sobre la colina de Vysehrad, en la otra orilla del Moldava. En ese momento se ponía el sol y ella observó extasiada el paisaje asombroso que se abría a sus pies. El río y el bosque teñidos de dorado componían una visión que la llevó más allá del tiempo. Entonces sentenció:
"Veo un gran castillo cuya gloria llegará a las estrellas. Oculto en lo profundo del bosque su emplazamiento está flanqueado al norte por el valle del arroyo Brusnice y al sur por una poderosa colina. El Moldava traza un camino a sus pies. Es el lugar donde debéis ir. En el bosque encontraréis un hombre tallando el umbral de su casa. Allí edificaréis un castillo que se llamará Praga según el nombre escrito en el dintel; y como todo señor baja la cabeza para traspasar el umbral de su morada, así los más grandes del mundo la bajarán ante este castillo".
- Este lugar es el umbral de los umbrales, Frantisek - comentaba con el ímpetu que lo embargaba cuando se dejaba llevar por el apasionamiento -. Pronto te mostraré sus entrañas y aprenderás el arte con el que atar para siempre al inmundo súcubo que te perturba. Mis murallas impiden que entre aquí por su propio pie, pero no cubren la puerta a su reino que llevas contigo.
Y con un odioso tono paternalista y protector, me cogía por los hombros para terminar diciendo:
- estoy orgulloso de como estás llevando tu lucha. Aguanta un poco más, ya estás casi listo.
Sin duda sacaba provecho del estado de debilidad mental en el que me mantenían las pesadillas, tratando de valorar en qué momento estaría lo suficientemente desesperado como para arrojarme a sus pies.
En ocasiones me acercaba a la torre Daliborká a escuchar el violín del caballero de Kozojedy. Él se había convertido en ejemplo paradigmático de cómo la necesidad agudiza el ingenio y yo necesitaba inspiración. Oyéndole recordaba que al llegar su música me había parecido lo más melancólico del mundo, pero ahora expresaba con precisión mis propios sentimientos. Así de tenebroso y desesperanzado me encontraba el momento en que Hlinka decidió comenzar mi instrucción; la tarde que llevó mi desesperanza todavía más lejos.
Penetramos juntos en la catedral y a través de una trampilla oculta en el suelo descendimos por una larga y angosta escalera. Intenté estimar a qué profundidad nos adentrábamos, pero el lugar me dejó desconcertado. La roca parecía estar viva y al tocarla podía notar una energía que hacía vibrar el lugar de forma tan patente que me pareció escuchar que emitía un grave y sobrecogedor zumbido. Me estremecí al sentir que su tono entraba en resonancia conmigo, propagando la vibración a cada parte de mi ser.
- Veo que sientes la fuerza que alberga este lugar - comentó Hlinka deteniéndose al fin frente a una puerta -. Pocos conocen su existencia y son aún menos los que pueden utilizarla para sus propósitos. Adelante.
Abrió y le seguí al interior de una amplia estancia circular excavada en la roca. Cuando Hlinka prendió varias lámparas de aceite pude apreciar el detalle con el que había sido elaborada. Se habían esculpido en ella columnas que sostenían arcos que enmarcaban otras puertas distribuidas regularmente por toda la pared. El techo tenía forma de bóveda en la cual unas nervaduras ornamentales confluían en un centro donde formaban el dibujo de una estrella. Bajo aquel cénit, en el suelo de roca, había grabado un emblema también circular en el que podía verse la figura de una serpiente enroscada alrededor de una llave y bajo ella una filacteria en la que estaba escrita la frase:
"Discite justitiam, moniti, et non temnere divos"

En aquel momento no entendí por completo su significado, pero más adelante averigüé que se trata de un verso del libro VI de la Eneida de Virgilio. En ese pasaje Flegias, rey de los lapitas, cumple castigo en los infiernos por haber incendiado el templo de Apolo en Delfos. Y es por eso que dice: "Aprended la justicia, oh vosotros advertidos, y a no despreciar a los dioses".
Sobre este verso existe una anécdota interesante. Cuenta la tradición que un sabio sacerdote que se encontraba atendiendo a una endemoniada, aprovechó para preguntarle al diablo cuál era el mejor verso de Virgilio; y este verso fue su respuesta.

Hlinka había convertido aquel lugar en su cámara privada de estudio. Estaba repleta de libros y de multitud de objetos extraños y prodigiosos, todo inmerso en el clásico caos en el que el dueño del lugar ha establecido un orden que sólo él conoce. Caminamos entre aquellos tesoros hasta el otro extremo de la estancia y allí nos detuvimos frente a una estantería llena de estatuillas. Todas tenían aspecto muy antiguo; las había con forma de animales, la gran mayoría fantásticos y otras con forma humana entre las que reconocí algunas que representaban figuras de dioses.
- Es el momento amigo mío - dijo Hlinka rompiendo el silencio -. Elige aquella que consideres apropiada; en ella obligarás a morar a partir de ahora al espectro que te atormenta. Jamás podrá volver a dominar tus sueños - y con un tono más pausado y grave añadió - Esta noche no dormirás y hasta el crepúsculo de mañana te prepararás para llevar a cabo el hechizo.
Señalando de nuevo los estantes mientras se apartaba a un lado repitió:
- adelante Frantisek, escoge.
Observé con atención las figuras y pronto mis ojos se detuvieron sobre una de ellas. Apenas medía un palmo de alta y tenía aspecto clásico; representaba a una mujer alada con una rama en una mano y una pequeña rueda en la otra. Con uno de sus pies aplastaba a un hombre que era diminuto a su lado. Al comprender mi elección Hlinka confirmó lo que pensaba:
- Némesis - comentó -, interesante decisión. Hija de la Oscuridad y la Noche e instrumento de la cólera divina. De acuerdo, ¡cógela!
Contemplaba enormemente complacido como cada uno de mis movimientos obedecía a sus indicaciones.
- Ahora siéntate y escucha.
Señaló una de las sillas mientras él tomaba con cuidado reverencial un libro que había sobre la mesa. Después se sentó frente a mí y abriendo el libro me mostró un grabado que ocupaba por entero una de sus páginas. Cuando vi qué representaba empecé a comprender el alcance de lo que me pedía. Mientras mi corazón latía con tanta fuerza que pensé que mis sienes iban a estallar, Hlinka mantenía el libro abierto frente a mí. Recuerdo como sonrió levemente en silencio cuando las lágrimas que no pude reprimir comenzaron a rodar por mi cara.
- No existe más opción - sentenció con su pausada voz hipnótica -. No hay otra opción.

El monstruo

2007-10-06T10:35:00.000+02:00

"Soy el espíritu que siempre niega, y con razón, pues todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y por lo mismo, mejor fuera que nada viniese a la existencia. Así, pues, todo aquello que vosotros denomináis pecado, destrucción, en una palabra, el Mal, es mi propio elemento".
Fausto de Johann W. Von Goethe

Recuerdo la ira. Como la sensación agónica de mi postrada frustración se convertía en una gran fuerza; el calor y la vida volvían a mis miembros calentados literalmente por los ríos de fuego en que se convertían mis venas. El terror que había sentido en presencia de la desdichada Katerina y la desesperación ante mi impotencia frente a Hlinka, eran el combustible de una profunda rabia que, dotada de voluntad propia, se hería a sí misma inflamándose al mostrarme como había fracasado otras veces a través de los recuerdos más terribles. Susurraba que volvería a ocurrir y que esta vez sería definitivo cuando Hlinka devorara todo rastro de mi pequeña y patética voluntad, esa que no previó ni evitó las muertes de Roman y Aneta y que después no fue siquiera capaz de ejecutar a los culpables.
Recuerdo como esa fuerza hizo que me levantara con la sensación de haber roto unas pesadas cadenas y sobre aquella cama se quedaban, como si fuera una serpiente que muda la piel, partes de mí que ya no quería recobrar. Esa noche se abría a mis pies el pozo del que surgen las aguas que otorgan el poder de la acción más cruda, envenenando todo raciocinio, justificación y límite. Bajo su embriaguez febril todo era absurdo, débil y quebradizo y sólo merecía el más profundo desprecio.
Recuerdo como mi mano asía con fuerza un objeto contundente -¡cómo había deseado poseer mis propias garras!-, y recorría el palacio sintiéndome audaz, temerario e invencible en busca de Hlinka. Al alcanzar el salón lo encontré de pie, esperándome, firme pero confuso y asustado. Y ese temor hizo que vacilara un instante -error fatal- incrédulo ante lo que estaba viendo. Trató de alzar su mano, pero jamás le permitiría ejercer su poder sobre mí. Nadie lo haría. Ya no. Y con la velocidad de una bestia poseída me abalancé sobre él, golpeando y golpeando, sintiendo como se quebraban sus huesos -aquel sonido-, el olor de su sangre que embotaba mi garganta, la náusea y esa sensación terrible, indescriptible, una y otra vez, hasta que se convirtió en un despojo inerte, destrozado e irreconocible.
Recuerdo que no se agotó ni el odio ni la ira y queriendo destruir todo vestigio suyo, arrojé su cuerpo moribundo al interior de aquella enorme chimenea cuyo fuego tanto le agradaba contemplar.
El hedor a carne quemada hizo que me girara asqueado y vi entonces que Stibor observaba muy quieto desde la puerta. Tratando de comprender miraba asustado con los ojos muy abiertos. Tan frágil, tan delicado. Con su aspecto casi femenino respiraba entrecortadamente cuando puse mi mano sobre su hombro. Pero algo en su dulzura, su indefensión y su miedo me irritaba profundamente. Pensé que quería aniquilar su inocencia -ya nadie tenía derecho a ella-, y tras darle un abrazo al que se aferró con fuerza, lo arrojé al suelo y lo asfixié.
Recuerdo que aún era de noche cuando crucé las murallas del castillo que jamás podrían volver a detenerme. Asomándome a la oscuridad observé las siluetas de los árboles bajo la luz de la luna y sentí como se mecían suavemente al ritmo de mi pulso. Éste sería ahora la única ley e imaginaba que todo, junto a las vidas de aquellos que moraban allí, me pertenecía: ¿cómo dispondría de ellas?
- Y dime Pola - dijo la mujer del puente susurrándome al oído mientras se abrazaba a mi espalda -, ¿a qué monstruo podrías temer? ¿Qué miedo podrá habitar en ti ahora que comprendes que puedes ser el más terrible?
Entonces todo se desdibujó en la niebla.

Todavía me estremezco al recordar cómo seguía sintiendo su abrazo cuando despertaba y cómo emergía exhausto del agujero que ella excavaba para mí cada noche; el pozo en el que, impaciente, me aguardaba.

La prisión de Katerina

2007-09-27T17:23:00.000+02:00

Aquella mañana me despertó la mortecina luz dorada que iluminaba mi habitación en el antiguo palacio real. Al levantarme y acercarme a la ventana se fue disipando la sensación de encontrarme aún en un sueño y acudieron a mi mente los sucesos de los últimos días. Por primera vez desde que había llegado al bosque me sentía despierto y relajado, recuperadas las fuerzas para tratar de valorar todo lo que estaba pasando.
Stibor, servicial como siempre, me informó que el señor había salido temprano a cazar mientras me servía el desayuno en el salón donde Hlinka y yo habíamos conversado la noche anterior. Me explicó que su costumbre era retornar al mediodía, aunque en ocasiones no volvía hasta bien entrada la tarde. Le comenté que deseaba caminar por el recinto del castillo aprovechando la luz del día y la tregua que estaba dando la lluvia, y él se despidió para ocuparse de sus quehaceres recordándome que podía buscarlo para pedirle cuanto necesitara.
Salí a pasear al patio y me detuve frente a la catedral para admirar la llamada puerta de Oro en aquel silencio total sólo interrumpido por suaves ráfagas de viento. Observé como nunca el precioso mosaico de cristal de Bohemia que hay sobre la entrada, ese que evoca de forma tan magnífica escenas del Juicio Final.
A pesar de la soledad y el frío el lugar parecía haber perdido parte de la sensación opresiva que había sentido al llegar. Tal vez fuera la luz diurna, tal vez la ausencia de lluvia:
- o tal vez la ausencia de Hlinka - pensé.
La puerta estaba abierta y entré en el templo dispuesto a disfrutar al máximo con la sensación que tenía de que de algún modo este lugar me pertenecía. Caminé por la nave mientras experimentaba con gran intensidad el recogimiento. El silencio era tal que me descalcé para no perturbarlo y tenía la sensación de que mis pensamientos producían un eco que las imágenes podían escuchar. Me pareció que observaba complacido mi gesto un ángel del mausoleo de mármol que en el centro de la catedral alberga algunas de las sepulturas de los reyes que reposan en este lugar.
Decidí entonces tratar de silenciar mis propios pensamientos y dejar que acudieran a mí otros ecos. Fue así, caminando frente a las hermosas capillas y oratorios bajo la luz de las vidrieras, como tras un tiempo noté la presencia de alguien más. También en actitud de recogimiento podía sentir cómo oraba, cómo imploraba ayuda, cómo buscaba fuerzas y cómo se mezclaban en ella, pues sabía que era una mujer, el amor y el dolor, la esperanza, la fe y el miedo.
Como quien busca a un intérprete siguiendo el sonido de su música, fui dejándome guiar y la fuerza de las impresiones me llevaron hasta la capilla de San Venceslao, la más hermosa de la catedral. En el centro se encuentra el sepulcro del santo y en la pared su imagen de caballero coronado con su escudo y su lanza flanqueada por dos ángeles de alas doradas. Vi sus paredes decoradas con frescos sobre la vida de Cristo y cubiertas con grandes piedras semipreciosas engastadas en la pared; ágatas y calcedonias del tamaño de un puño iluminadas por una luz teñida de dorado por el reflejo sobre las pinturas.

Esta era la estancia donde ella debía haber orado muchas veces pues la sensación de su presencia se hizo tan intensa que creí escucharla. Entonces vi en el suelo un delicado pañuelo blanco con una letra bordada: K. Lo tomé y con cuidado acaricié con él mi mejilla:
- Katerina - murmuré.
Supe que ése era su nombre y comprendí también dónde había sentido antes su presencia y su llamada: al otro lado de la puerta del palacio sobre la que Stibor me advirtió que no debía preguntar.
Empezaron a embriagarme las sensaciones que imbuían aquel pañuelo; tristeza y desesperación que se habían quedado impregnadas a pesar de que las lágrimas que las grabaron hubieran desaparecido hacía tiempo. Si quería averiguar más pensé que el momento apropiado era éste, antes de que Hlinka regresara de su cacería.
Me aseguré que Stibor estaba atareado lejos de la misteriosa habitación y me detuve frente a ella con el pañuelo en la mano y el corazón latiendo con fuerza. Apoyé el rostro sobre la madera y aunque no pude oír ningún ruido, supe que Katerina estaba dentro; la sentía otra vez llamándome, esperándome.
Para mi sorpresa la puerta se abrió en cuanto giré el pomo. La débil luz de aquel día entraba iluminando una habitación prácticamente vacía. No había ningún mueble ni adornos en sus desnudos muros de piedra. En un candelabro de pie que había en un rincón hacía tiempo que las velas se habían consumido y en el centro de la sala estaba su único ocupante, una estatua de piedra de una mujer sentada de espaldas a la puerta. Cerré y me acerqué despacio hasta situarme a su lado. Observé su elegante porte y su largo pelo ondulado suelto sobre su espalda. Tenía la frente adornada con una fina diadema y las manos reposaban apoyadas sobre su regazo. Parecía observar con mirada perdida el exterior a través de una ventana. Me coloqué frente a ella y acuclillándome apoyé mi mano sobre las suyas. Entonces a pesar de que nada en la habitación cambió, sentí una fuerte sacudida y oí cómo me hablaba sin palabras.
En un instante se volcó sobre mí una terrible sensación de horror y sufrimiento que me hizo comprender la desesperación de aquel alma encerrada en una prisión de la que la muerte no podía liberarla: consciente pero abandonada a la soledad de sus pensamientos, agotada sin posibilidad de sueño reparador, hambrienta y sedienta sin alimento que pudiera saciarla, inmóvil pero llena de tensión, gritaba sin emitir sonido desde el infierno de su cuerpo convertido en piedra.
Caí de rodillas sujetando mi cabeza sintiendo que iba a estallar:
- "Huye". "Márchate". "Corre" - me gritaba en medio de todos aquellos tormentos.
Desesperado busqué algo para golpearla. Quería romperla y entre lágrimas la golpeé con el candelabro y la empujé tratando de volcarla pero parecía firmemente anclada al suelo y no pude hacerle mella.
- "Huye". "Márchate". "Márchate".
Sin ser capaz de soportarlo ni un segundo más, corrí y corrí a través de pasillos, escaleras y patios en busca de la salida sin pensar que más allá no había nadie, sin pensar que ahí fuera estaba el bosque, sin querer recordar el peligro que percibí al entrar, confiando en que nada podía ser peor que lo que había sentido. Y así atravesé la puerta en la muralla, notando para mi desesperación que de repente quedaba atrapado, como atado en el aire por cientos de cortantes hilos gélidos que me sostenían mientras, atravesado por el dolor, me vi a mí mismo, desde atrás, caminar tambaleándome unos pasos hasta que mi cuerpo cayó desplomado unos metros más allá antes de que todo se desvaneciera.
Cuando abrí los ojos tardé unos segundos en entender que me encontraba tendido en la cama de mi habitación en el palacio. No sabía cuanto tiempo había transcurrido pero estaba muy oscuro. Traté de moverme pero punzadas de dolor por todo el cuerpo me lo impedían y me costaba horrores respirar. Entonces noté que no estaba solo y por el rabillo del ojo vi a Hlinka acercarse a mi lecho. Inclinándose lentamente sobre mí dijo:
- amigo mío, pensé que había ciertas cosas que habías comprendido - a pesar de la dureza de su gesto había cierto tono de satisfacción en sus palabras -. Por esta vez te eximirá la ignorancia, pero espero que entiendas que es una baza que no podrás jugar nunca más. Ahora descansa.
Mientras abandonaba la habitación dejándome totalmente a oscuras, lo único que pude hacer fue hundirme en la más honda de las pesadillas.

El cazador maldito

2007-09-04T16:35:00.000+02:00

"Aquel a quien los dioses quieren destruir,
primero lo vuelven loco."
Eurípides.

Después del gratificante baño y tras vestirme con las elegantes ropas que me proporcionó, seguí a Stibor de nuevo por aquel inquietante pasillo. Esta vez caminamos sin detenernos y llegamos directamente a la estancia donde Hlinka y la cena me esperaban. El chico paró frente a la puerta, abrió una de sus hojas y me hizo un gesto para que entrara.
La sala estaba caldeada por el fuego de una enorme chimenea en la que casi podía entrar un hombre de pie e iluminada además por multitud de candelabros. A través de los altos ventanales podía verse que a estas alturas la lluvia se había convertido en tormenta. El centro estaba ocupado por una recia mesa que, aunque podía albergar al menos una veintena de comensales, se veía preparada sólo para uno. Al fondo, de pie, con una copa de vino en la mano, Hlinka parecía absorto escuchando la música de un cuarteto de cuerda. Busqué con la mirada y aunque no pude ver a nadie, distinguí las débiles sombras que aquellos músicos invisibles proyectaban sobre los muros. Cuando mi anfitrión percibió mi presencia, con un leve movimiento de su mano la música cesó, la luz de las velas aumentó de intensidad e hizo desaparecer las extrañas sombras, a pesar de lo cual el ambiente no dejó de ser un tanto fantasmagórico.
Desde luego el resultado era un perturbador y teatral efecto. La mirada de Hlinka fija sobre mí analizaba sin disimulo cada una de mis reacciones y yo, un tanto a la defensiva, traté de mostrar el menor número de emociones posible. Esperaba que tantas horas de jugar al póquer sirvieran ahora de algo; y sirvieron, pero sólo para que comprendiera que Hlinka tenía muy claro que mi aparente frialdad ante su magia no era más que un miserable farol.
- Adelante muchacho - dijo mientras colocaba su mano sobre el respaldo de la silla que me había asignado -. Permíteme que te acompañe mientras acabas de reponer tus fuerzas y disculpa que yo ya haya cenado.
Me acerqué y él se sentó a mi lado en la silla que presidía la mesa.
- Stibor es un buen cocinero - comentó -, pero si alguna cosa no fuera de tu agrado no debes dudar en decirlo.
- En absoluto - contesté -, todo tiene muy buen aspecto, gracias.
Llegado ese momento mi hambre era tal que no hubiera rechazado ningún alimento, aunque mi comentario fue totalmente sincero; aquello era un banquete de sopa, carne de caza acompañada con patatas y otras verduras, una gran hogaza de pan que olía a gloria y más allá una fuente de plata repleta de uvas.
Entonces Hlinka apuró el vino y dijo:
- ¡Vamos!, llena nuestras copas, mi pequeño Ganimedes - se dirigió a Stibor -. Debemos alentar la locuacidad de nuestro invitado. Parece un tanto tímido.
El chico se acercó a servirnos y observé como Hlinka lo miraba. Si aquel muchacho era su Ganimedes, supuse que reservaba para sí el papel de Zeus en aquel Olimpo sombrío en el que Stibor no sólo permanecía contra su voluntad, como sabía por la pregunta que había hecho al espejo y el temor que mostraba, sino que al igual que el joven troyano, tal vez hubiera llegado aquí secuestrado por el águila a la que ahora debía servir. Y el brillo de los oscuros ojos de Hlinka a la luz de las velas, un tanto vidriosos quizá por el vino, acompañaban a la perfección su sonrisa de depredador cuando desvió su atención hacia mí. Yo sonreí y aguanté su mirada dispuesto a no permitir que me hiciera pensar que leía mis pensamientos nunca más.
- ¡Salud! - dijo alzando su copa.
- ¡Salud! - respondí cortés.

Tras la cena nos sentamos cerca del fuego. Stibor llenó nuestras copas y abandonó la sala. Sólo entonces me pidió Hlinka que comenzara el relato de mi viaje.
No le conté con detalle qué andaba buscando, sólo que seguía el mensaje que recibí en un sueño. Y en cuanto al camino que había seguido hasta aquí, comencé hablándole directamente del bosque y de la noche anterior. Narraba con calma para darme tiempo a pensar y no nombrar aquellas cosas que no quería compartir, pero él detectaba fácilmente las omisiones y hacía preguntas muy precisas. Cuando describí mi encuentro con el lobo se acrecentó aún más su interés e hizo multitud de preguntas sobre todo tipo de detalles: dónde lo había visto; cuánto tiempo me siguió; qué había sentido al verlo; por qué pensaba que no me había atacado; dónde se detuvo la persecución; ¿parecía herido? Después narré mi encuentro en el puente con aquella dama siniestra, evitando dar detalles sobre nuestra conversación. Hlinka ya no preguntó nada más hasta que acabé mi explicación contándole que Stibor me había encontrado dormido en una sala del palacio de Valdstejn.
Era difícil saber qué pensaba de todo aquello, pero obviamente la información que le di le resultó interesante. Estuvo muy callado unos minutos, meditando mientras observaba el fuego.
- Eres hábil o afortunado - dijo rompiendo el silencio -. Yo diría afortunado a juzgar por tu narración, pero en todo caso creo que la bestia ha cometido un error al dejarte con vida.
- ¿Un error? - pregunté intrigado.
- El hado te ha traído hasta mí y yo soy quien librará al bosque de esa alimaña sanguinaria - sonaba apasionado y el fuego parecía responder a su efusividad crepitando con fuerza -. Una vez estuvo a punto de matarme y lo habría hecho si yo no hubiera dispuesto de mis artes.
Entonces se levantó decidido y en su rostro se formó la sonrisa más terrible que me había mostrado hasta el momento.
- Acompáñame y te enseñaré el lugar de honor reservado en mi pared para la cabeza de ese monstruo.
Me levanté y le seguí hasta una pequeña puerta lateral. Hlinka tomó un candelabro y comenzó a andar por un pasillo que desembocó en una angosta escalera de caracol. Mientras ascendíamos por aquella torre me dijo:
- Y no te preocupes por el espectro que te atacó en el puente; te quedarás junto a mí y yo te enseñaré a someter a la misma noche.
- No estoy seguro de que su intención fuera atacarme - comenté dubitativo. Recordaba con claridad el temor que me provocaba aquella mujer.
- ¡No seas necio! - contestó tajante -, sólo se rió de ti y si no te mató allí mismo y te robó toda tu esencia fue porque espera reencontrarse contigo más adelante. Mientras habitará tus pesadillas para hacerte suyo - se detuvo en las escaleras y se volvió mirándome a los ojos -. Conmigo aprenderás a liberarte de ella. Pronto ambos podremos caminar por el bosque a nuestro antojo.
Dicho esto prosiguió la marcha hasta que traspasamos una puerta que debía estar en la cima. Podía escuchar la lluvia golpear fuerte contra el techo. Las velas alumbraron una sala circular repleta de todo tipo de armas antiguas y trofeos de caza. Un espectáculo de lo más espeluznante. Pude ver cabezas de ciervos, de jabalíes, de gamos. Habían multitud de aves diferentes, zorros, liebres, serpientes, urnas de cristal repletas de insectos y mariposas y bajo una zona vacía de la pared, un atril con un libro abierto por la preciosa ilustración medieval de un lobo. Hlinka me cedió el candelabro, se acercó al atril y contempló la página atentamente:
- Esa criatura orgullosa cree reírse de mí; yo colgaré su sonrisa en mi muro y me reflejaré victorioso en sus ojos cada día.
Después deambuló largo rato por la estancia totalmente absorto. Se recreaba embelesado en cada línea, pluma o pelaje de cada animal, forma maravillosa que poseía plenamente una vez fija, clavada y despojada de cualquier posibilidad de contradecir su voluntad. Un dios artificial en un anti-edén de artificio, embriagado de belleza capturada y sometida, como la de sus trofeos de caza; como la de Stibor.
Cuando hubo terminado pareció volver en sí, salió de la sala tomando de nuevo el candelabro y yo le seguí en silencio de vuelta a la estancia en la que habíamos cenado.
- Retírate ahora - dijo poniendo su mano sobre mi hombro -. Continuaremos nuestra charla en otro momento.
Me pareció que repentinamente su rostro mostraba un profundo cansancio. Le di las buenas noches, contestó con un leve gesto y volvió a sentarse junto al fuego.
Tras la puerta de la sala Stibor me esperaba. Una vez en mi habitación vi que había traído más ropas, una bonita jarra con agua y una copa.
- Señor, si no me necesitáis más me retiraré - dijo mientras se dirigía a la salida.
- Sí gracias Stibor, descansa.
Pero antes de salir por la puerta paró un momento, se giró, y mirándome a los ojos con una sonrisa cómplice dijo en voz baja:
- Jirí.
- Cierto, buenas noches Jirí - contesté.

La morada sombría de Maxmilian Hlinka

2007-08-29T17:18:00.000+02:00

En el mismo instante en que traspasamos la entrada de la muralla una poderosa intuición me dijo que aquello era una barrera en más de un sentido. Intrigado, me detuve a observar el patrón que formaban las gotas de lluvia al golpear contra el umbral, y su ritmo y sus dibujos delataron que aquella puerta no podía ser cruzada libremente; al menos no impunemente. Respirando hondo me recordé a mí mismo que era yo y sólo yo quien me había traído hasta aquí y seguí a Stibor que me guiaba en silencio.
Fue entonces cuando junto al murmullo constante de la lluvia el viento trajo una melancólica melodía de violín. Parecía provenir de nuestra derecha, más allá del muro que nos separaba de la callejuela del oro. Stibor se detuvo y miró en dirección a la música con rostro sereno. A mí se me antojaba uno de los sonidos más tristes que había escuchado nunca y viendo mi gesto de curiosidad, como si estuviéramos en una sala de conciertos e intentara no importunar al interprete, me explicó en voz baja:
- es el violín de Dalibor de Kozojedy - susurró -, que en los días de lluvia parece particularmente inspirado. No debéis deteneros demasiado a escucharlo o su melancolía se apoderará de vos.
Conocía la historia de aquel hombre. Adosada a la muralla que encierra el castillo hay una torre redonda llamada Daliborká en honor de su primer huésped, el caballero Dalibor. Fue encerrado en ella por apoyar una rebelión campesina. Sus carceleros le entregaron un violín, que el prisionero no sabía tocar, para que se ganara su sustento con él. Cuenta la leyenda que la necesidad hizo que acabara tocando tan bien que los praguenses subían a escucharle y dejarle alimentos en un cesto que bajaba con una cuerda. Finalmente fue sentenciado a muerte en 1498, pero esto no parecía ser un impedimento para que en este lugar su violín siguiera sonando emocionado, como dando las gracias a todos aquellos que se apiadaron de él.
Cuando reiniciamos la caminata me fui dando cuenta de que éste no era exactamente el castillo que yo recordaba. Me pareció que debía ser anterior a la restauración que en el siglo XVIII le dio a todo el conjunto un aire barroco, ya que los palacios eran de estilo gótico o renacentista y al llegar a la plaza Jirské vi que la fachada de la iglesia románica de San Jorge debía ser también la original del siglo X. De esta manera el conjunto resultaba menos rotundo y monótono y más mágico, aunque como si de una fuerte estática se tratara, un sentimiento de decadencia y cierta pesadez agónica parecía haberse apoderado de los edificios oscurecidos por la lluvia.
Así, tras caminar junto a los muros de la catedral de San Vito, terminamos deteniéndonos frente a la entrada del antiguo palacio real. Stibor abrió sus puertas y entramos en la sala Vladislav, la preciosa e inmensa estancia en cuya bóveda las nervaduras se entrelazan subiendo desde las columnas como si hubieran crecido de forma natural. Es tan amplia que en ella no sólo se celebraban banquetes y reuniones, sino incluso torneos cuando el clima así lo requería. Ahora estaba totalmente vacía, y desde los ventanales que quedaban a nuestra derecha se tenía una magnífica vista de esta parte de la ciudad, del bosque y del río.

Tras cruzar la puerta del fondo subimos una escalera que conducía a diferentes estancias, todas cerradas, hasta que nos detuvimos frente a la entrada de una de ellas. Stibor respiró hondo, enderezó su postura y llamó con los nudillos. Después abrió la puerta sólo un poco, por lo que en principio apenas pude ver como la tenue luz del exterior iluminaba un muro vacío donde aún podían distinguirse las marcas de unos cuadros que habían sido retirados y parte de una bóveda casi tan bonita como la de la sala de los torneos.
- Disculpad mi señor - habló asomándose al interior-, os traigo a Frantisek Pola, un caballero que afirma haber cruzado el bosque esta noche.
- Hazle pasar - escuché que decía una voz pausada -, y déjanos solos por ahora - prosiguió-. Nuestro invitado debe estar mojado, sucio y hambriento. Prepárale un baño y algo de cena.
- En seguida mi señor.
Hizo una ligera reverencia y abrió la puerta por completo apartándose para dejarme pasar. Reconocí la sala. Era aquella en la que se encuentra el trono del rey, junto a él el sitial del arzobispo y frente a ellos el banco de los señores y caballeros. En esta sala el banco estaba ausente aunque al fondo frente a mí sí pude ver el sitial y el trono. El primero estaba vacío y en el segundo había sentado un hombre alto y delgado. Vestía ropajes oscuros y solemnes cuyo estilo no sabía identificar. Su pelo era negro, algo canoso sobre la frente y las sienes y casi le llegaba a los hombros. Tenía cerca de cincuenta años, un rostro muy particular con ojos pequeños y oscuros pero de gran viveza y una nariz grande, ligeramente aguileña y algo torcida, tal vez por algún fuerte golpe. Sus labios eran finos y su barbilla afilada. Allí sentado en el trono, a pesar de la quietud de su pose, mostraba cierta tensión en sus miembros y en su gesto, como los de un gato que aunque está reposando es capaz de saltar en cualquier momento. Me miraba fijamente sin ningún disimulo sobre su curiosidad hacia mí, con una sonrisa apenas insinuada. Me quedé quieto en el umbral hasta que hizo un gesto con la mano para que me acercara:
- Entra y cierra Frantisek - dijo con su voz profunda y tono pausado.
Obedecí y caminé despacio hasta quedar frente a él saludándole con un ligero movimiento de cabeza. Al fin parpadeó y me ofreció su larga mano adornada con varios anillos:
- Me llamo Maxmilian Hlinka. Bienvenido a mi casa.
Tomé su mano con la mía sin saber muy bien con que gesto acompañar el saludo. A él pareció divertirle mi torpeza y comprendí que poco o nada escapaba a su aguda atención.
- De acuerdo - dijo mientras se incorporaba -, espero que aceptes mi hospitalidad y tengas a bien compartir conmigo esta noche, durante la cena, el seguro interesante relato de tu camino hasta aquí.
- Así lo haré, gracias - contesté tratando de no parecer cohibido.
Se acercó a un candelabro que había junto al muro y con una vela encendida comenzó a prender el resto. En el exterior empezaba a oscurecer y la lluvia continuaba cayendo contra las ventanas, ahora con más fuerza. Hlinka fue encendiendo con parsimonia otros dos candelabros. Cuando terminó la luz del exterior casi se había extinguido y las velas eran la única iluminación. Observé como la luz ondulante del fuego alumbraba su perfil y acentuaba las sombras de sus rasgos angulosos, y aunque en ocasiones esto suele bastar para tener detalladas intuiciones sobre el estado de ánimo u otros rasgos de las personas, en este caso sólo percibí un intenso poder que manaba de él a pesar del velo con el que parecía haber cubierto sus anhelos y sentimientos.
Después se detuvo frente a uno de los ventanales y miró al exterior con gesto duro y meditativo.
- ¿Y dices que has llegado hasta aquí cruzando el bosque? - preguntó sin apartar su mirada del exterior.
- Así es - contesté.
- No pienses que te permitirán volver a cruzarlo impunemente - dijo girándose y mirándome muy fijo -. Créeme, sé muy bien de qué hablo.
Estuvo observándome unos instantes con atención mientras meditaba algo. Finalmente con un rostro más relajado dijo:
- Ardo en deseos de escuchar tu historia. Pero primero descansa. Después Stibor te acompañará al salón y charlaremos frente a un buen fuego.
En ese instante el chico llamó para anunciar que el baño estaba listo.
Me despedí de Hlinka y acompañé a Stibor a través de un ancho y oscuro pasillo austeramente decorado. A la luz de las velas podía verse que también aquí habían sido retirados los cuadros. Grandes puertas cerradas se alzaban a ambos lados. Cierta sensación de inquietud empezó a apoderarse de mí mientras caminaba por aquel lugar cuyo final la débil luz no era capaz de mostrar. Fue entonces, al pasar junto a una de las puertas, que noté una intensa presencia y me pareció sentir una llamada que provenía de algún lugar lejano al otro lado. Sabía que no era algo que hubiera escuchado, sino una sensación interna, no tanto en mi cabeza sino en mi pecho; por un instante se me aceleró el corazón y sentí que me faltaba el aire. Cuando me detuve frente a la puerta Stibor me miró horrorizado y negando con la cabeza susurró:
- No por favor señor, no os detengáis aquí.
- ¿Hay... algún otro habitante en el palacio? - pregunté nervioso.
Dudó durante unos instantes y después dijo serio y asustado:
- Es mejor para vos que no conozcáis ciertas cosas.
Se giró cortante, caminó hasta una de las puertas hacia el fondo del pasillo y la abrió con una llave. Era una habitación bastante amplia con una cama enorme y una humeante bañera.
- Dentro de media hora vendré a buscaros. Descansad y no salgáis de aquí hasta que yo vuelva. Os traeré ropas limpias.
Puso en mi mano el candelabro que llevaba y sin volver a mirarme a los ojos, cerró la puerta tras de sí sin decir nada.

Stibor y el espejo de Scotto

2007-08-10T10:33:00.000+02:00

La subida de la calle Mostecká tras la salida del puente se perdía en la oscuridad. A la luz de las estrellas podía distinguir la silueta de la iglesia de San Nicolás y aunque tenía ante mí la calle que tantas veces había recorrido, era una versión asolada y descorazonadora que parecía llevar décadas abandonada. En lugar de alegres fachadas de colores, sus edificios renacentistas tenían un tono ceniciento y desconchado. No se veía ni una sola luz ni se oía más sonido que el golpeteo de la madera de una ventana mal cerrada. Además me sentía observado por los bustos y mascarones de las casas que parecían seguir mis pasos.
La cuesta de la calle se me hacía muy penosa, totalmente exhausto después del encuentro con aquel espectro y perdida la cuenta de las horas que llevaba sin comer y sin dormir. Llegado ese momento sólo buscaba desesperadamente un lugar donde echarme al resguardo del frío intenso de la madrugada, pero según subía encontraba las puertas cerradas e incluso algunas ventanas de las plantas bajas tapiadas con maderos clavados. ¿Qué podía haber llevado a la gente a hacer algo así? Giré a mi derecha hacia la iglesia de Santo Tomás, incapaz de seguir enfrentándome al esfuerzo de la cuesta y caminé después apoyándome en el alto muro del jardín del palacio de Valdstejn.
Cuando ya pensaba que caería sin sentido allí mismo vi que las puertas de la entrada estaban abiertas. Había visitado aquel lugar algunas veces ya que en verano se organizan conciertos y obras de teatro. Tenía un bonito jardín de corte italiano lleno de estatuas y una galería de estilo renacentista adosada al edificio barroco. Aunque no pudiera entrar al palacio, al menos podría resguardarme del frío en el interior de la galería.
Caminé entre los setos y los dioses de bronce y allí me encontré con la primera criatura que vi en la ciudad; un precioso pavo completamente blanco que emitió unos suaves gorgoteos y despareció tras una fuente. Perplejo, sonreí feliz de encontrar algo vivo, aunque no tenía fuerzas ni ganas de jugar al escondite con él y utilicé mis últimas energías para llegar a la entrada del palacio, dar gracias a todos los dioses del jardín de que estuviera abierta, pasar al interior de la primera sala que encontré y desplomarme en el suelo en cuanto cerré la puerta.

Cuando desperté continuaba tirado en el suelo junto a la entrada. La luz que se colaba por los ventanales era débil, la propia de un día lluvioso y no ayudaba a hacerse una idea de qué hora podría ser. Me giré y abrí los ojos con incredulidad, pues lo primero que pude enfocar a un par de metros de mí era un caballo. Me costó unos instantes darme cuenta de que estaba disecado y me levanté del suelo para acercarme. Entonces pude ver el resto de la estancia en la que me encontraba: era un salón inmenso, decorado con elaboradas molduras a modo de guirnaldas por las paredes, sobre los grandes ventanales, las muchas puertas y el techo, del que pendían al menos siete grandes lámparas de metal dorado y lágrimas de cristal llenas de velas consumidas. En su día tal vez fuera un salón de baile del siglo XVII, pero ahora estaba lleno de muebles y objetos antiguos dando la sensación de ser medio un museo, medio el trastero donde un rey guarda los objetos que ya no le complacen.
Deambulé maravillado por la habitación y pude ver todo tipo de tesoros: vitrinas con colecciones de camafeos y piedras semipreciosas talladas; copas elaboradas con cuernos de animales con pies de oro, plata y nácar. Habían mesas que sostenían cajas de música, aguamaniles de cristal tallado, relojes parados que mostraban la rotación de los astros y cajas de cristal que guardaban plumas exóticas; más allá grandes cuadros con paisajes de montaña apoyados en el suelo, un globo celeste, autómatas de bailarines y músicos, un avestruz embalsamada, bustos y estatuas de aire clásico y más vitrinas con cuchillos, trabucos y mosquetes. Y junto a la pared del fondo lo que debía ser un cuadro cubierto con una tela oscura.
Todo estaba sucio y polvoriento pero era absolutamente maravilloso. Al llegar al final cogí el borde de la tela para descubrir lo que ocultaba, pero oí que una de las puertas al otro lado del salón se abría. Me tiré al suelo contento de haber recuperado mis reflejos y tratando de no hacer ruido me escabullí tras una de las vitrinas quedándome muy quieto. Escuché que cerraban la puerta con cuidado y luego unos pasos ligeros y apresurados que se iban acercando. Al poco pude ver a la persona que había entrado; caminó hasta el fondo y se detuvo quedando de espaldas a mí frente al cuadro que había estado a punto de destapar. Era un chico muy joven, de alrededor de quince años, delgado y no muy alto. Vestía como cabría esperar de un criado o un mozo de cuadra del siglo XVII con una camisa blanca de mangas anchas, un chaleco y unos pantalones que le llegaban hasta las pantorrillas. Su pelo era rubio y aunque no muy largo se arremolinaba formando rizos en su nuca. Un repentino relámpago en el exterior le sobresaltó y se giró asustado mirando unos momentos la ventana que había a mi espalda. Estaba realmente intranquilo y pálido. Le vi tragar saliva como con esfuerzo, cerrar los ojos mientras murmuraba algo y después girarse y caminar despacio hasta quedar frente a la oscura tela. Entonces le oí hablar y pude entender que decía:
- No sé si podré volver aquí. No sé cuánto tiempo pasará hasta que mi amo vuelva a pedirme que traiga un objeto hasta esta sala. Os ruego que me lo mostréis ahora y seáis los ojos de mi salvación. Por favor os pido que tengáis a bien contestarme esta vez - y con una voz más pausada y un tono más grave dijo - ¡Mostradme el camino para escapar de este lugar!
Pensé que bajo la tela debía haber uno de esos objetos diabólicos que enseñan a quien los usa aquello que desean ver, pero que siempre pueden hacerlo de un modo que acabe llevando a la ruina a su curioso consultor. Recordé lo que se contaba de un mago italiano que llegó a Praga durante el reinado de Rodolfo II; era Hyeronymus Scotus, llamado también Scotto, de quien se dijo que era un espía protestante que utilizó su espejo mágico con los poderosos para urdir elaborados chantajes con los que lograr la conversión al protestantismo de algunos arzobispados. Creo que leí una vez que el desdichado Scotto se granjeó la enemistad de John Dee y Edward Kelley (por entonces alquimista oficial de su majestad), quienes produjeron su total ruina en poco tiempo, pues temían que pudiera convertirse en un molesto rival. Dura y peligrosa competencia.
Una vez el chico hizo su pregunta, levantó la tela dejando al descubierto un espejo que bien podría haber sido el de Scotto. Era grande, rectangular, con un elaborado marco de madera negra tallado con símbolos y rostros espantosos que parecían mirar en todas direcciones. Entonces el muchacho se reflejó y no sólo él, sino todo lo que había a su espalda. Incluso yo.
Esta vez se dio cuenta y giró rápidamente mientras sacaba una daga del chaleco.
- ¡Salid de ahí ahora mismo! ¡No podéis entrar aquí! ¡¿Quién sois?!
Me levanté del suelo despacio mostrándole las palmas de mis manos.
- Tranquilo - dije mientras salía de detrás de la vitrina -, no soy un ladrón. Baja el cuchillo y hablemos. No voy a hacerte daño.
Pero su reacción fue totalmente inesperada. Tal vez hubiera preferido que hubiera seguido siendo desconfiada y agresiva porque aquello... Aquello fue el gesto de pánico más terrible que había visto nunca y mucho menos dirigido hacia mí. Me sentí como un monstruo. ¿Qué veía aquel chico? ¿Qué estaba ocurriendo?
Su rostro palideció por completo y su mano se abrió dejando caer el arma que golpeó con fuerza contra el suelo. Entonces cayó sobre sus rodillas mientras estiraba los brazos hacia mí diciendo:
- ¡perdonadme mi señor! No os había reconocido con este aspecto - sus ojos comenzaron a empañarse -. Os lo ruego, perdonadme. ¡Perdonadme!
Me quedé totalmente perplejo unos momentos y después me acerqué despacio.
- Escucha - dije con el tono más relajado que pude -, no sé quién crees que soy pero estás equivocado. No voy a hacerte daño.
Me acuclillé junto a él y le ofrecí mi mano.
- Mi nombre es Frantisek Pola. Llegué anoche hasta aquí desde el bosque - el miedo continuaba mostrándose en sus ojos, pero parecía que se calmaba mientras me escuchaba -. No sabía que este lugar estaba vedado. Lamento haberme entrometido pero buscaba un sitio donde dormir resguardado del frío.
El chico respiraba entrecortadamente y me miraba muy fijo a los ojos, como buscando algo en ellos. Dejé que me observara ya que parecía que esto lo tranquilizaba. Finalmente recuperó algo de color y la compostura y dijo:
- de acuerdo, os creo. Pero no me corresponde a mí decidir si decís la verdad ni averiguar por qué habéis venido. Debo llevaros ante mi señor - y recogiendo la daga del suelo dijo -. No puedo dejaros huir. Es imposible que ignore que estáis aquí.
- Yo también lo creo - comenté dándole la mano para ayudarle a incorporarse -. Además no quiero huir, sino que me lleves con él. Puedes guardar el arma.
El chico metió la daga en su cinto bajo el chaleco y se apresuró a cubrir de nuevo el espejo con la tela. Después me miró muy preocupado y supe lo que pensaba.
- ¿Cómo te llamas? - le pregunté.
- Stibor.
- De acuerdo Stibor, escucha. Deja de preocuparte. No le contaremos lo que ha ocurrido. Tú me has encontrado durmiendo allí junto a la puerta. Es lo que habría pasado si hubieras llegado diez minutos antes.
Asintió con la cabeza y comenzó a caminar hacia la salida.
- Seguidme entonces. El señor vive en el castillo y si sabe que estáis aquí será mejor no demorarse más.
Aunque mucho más entero continuaba pálido y nervioso; después de todo no me conocía de nada y tenía que confiar en mí.
Mientras salíamos del jardín y marchábamos hacia la vieja escalinata del castillo no podía quitarme de la cabeza su gesto de terror y me preguntaba qué le había llevado a pensar que yo podía ser aquel hombre y también, aunque trataba de pensar menos en ello, qué le causaba tanto miedo.
Bajo la luz de aquel día tan nublado la ciudad continuaba siendo igual de fantasmagórica y no nos cruzamos con una sola alma. Conforme subíamos la escalera de la colina, la posición elevada me permitió ver que efectivamente más allá del puente por el que había cruzado no había ciudad, sólo bosque hasta donde podía ver. El bosque se extendía también a este lado del Moldava y parecía rodear la antigua ciudad pequeña y la colina del castillo.
Al final de la escalinata me detuve un momento a recuperar el aliento. Por cordialidad y curiosidad pregunté:
- ¿cuál es tu nombre de pila Stibor?
Entonces se detuvo y se volvió hacia mí con una extraña expresión angustiada. Durante unos instantes su mirada vagó perdida con el gesto del que está buscando algo fuera y dentro de sí mismo. Sus labios se movían pero no emitían sonido alguno. Después un brillo de esperanza y alegría apareció en sus ojos acompañado de una tímida sonrisa. A pesar de lo tenue que era aquel esbozo su rostro se iluminó mostrando un indicio de lo hermoso que podía llegar a ser.
- Ji... ¿Jirí? - aquello era un susurro apenas audible con el que se interrogaba a sí mismo. Después levantó la mirada del suelo y repitió totalmente decidido:
- Jirí.
Y su respuesta brotó de él como un pulso de calidez que me atravesó como una llamarada. Por desgracia aquello duró poco, pues al momento el espanto volvió a cubrirlo con su sombra.
- Os lo ruego señor - dijo totalmente compungido -, no me llaméis así delante de él. Por favor, no le contéis lo que os he dicho.
Aquella petición me dejó absolutamente conmovido.
- Claro que sí, no te preocupes - me precipité a aclarar intentando aliviarlo -. Confía en mí.
Y dando unos pasos hacia él puse las manos sobre sus hombros tratando de enfatizar mis palabras.
Ya nos encontrábamos a pocos metros de las murallas y la lluvia comenzó a caer. Entonces Stibor miró hacia el cielo y dejó por unos momentos que las gotas rodaran por su cara. Respiró hondo y recuperando algo de calma y la premura dijo:
- démonos prisa.
Y continuamos nuestro camino hacia el interior del castillo.

El puente

2007-07-19T13:03:00.000+02:00

"Sabe que el alma, el demonio, el ángel, no son realidades extrínsecas a ti; tú eres ellas mismas."
Najmoddin Kobra.

Aquel bosque estaba sumido en el más inquietante silencio. Pronto incluso el viento cesó, aunque la humedad y el frío seguían siendo penetrantes. En unos instantes se haría de noche y mirando en todas direcciones intenté decidir qué hacer y qué camino tomar antes de que la oscuridad fuera más profunda. La vegetación, el olor del aire y algo más intangible hacía que me embargara la sensación de estar en un lugar familiar, pues todo me recordaba a los bosques de Bohemia en el otoño. Me esforcé en ubicar una luz, un olor, un recuerdo, cualquier cosa que me indicara una dirección hacia la que adentrarme. Finalmente, buscando en el suelo me pareció distinguir un sendero de aquellos que recuerdan vagamente su trazado porque llevan demasiado tiempo sin ser transitados. Decidí seguirlo mientras pudiera verse y me puse a caminar en la dirección de la puesta de sol.
A pesar de que aún quedaba algo de luz y mis ojos se habían acostumbrado a la penumbra, el sendero parecía ser visible ora sí, ora no, en una extraña manera que se me antojó un juego siniestro. Aquello me intranquilizó más si cabe e imaginaba que trataba de extraviarme con algún propósito oscuro. Nervioso, me detuve a mirar hacia arriba. Aunque no vi la luna, la fortuna quiso que estuviera despejado y pudieran verse las estrellas. Esto me reconfortó; aquella sería la única luz de que dispondría a partir de ese momento, instante en que el cielo pasó del azul oscuro al negro.
Cuando devolví toda mi atención al sendero, observé una silueta redondeada unos metros más adelante. Al acercarme vi que era una piedra de casi un metro de alto. Alguien la había colocado allí y su presencia me resultó muy intensa, mucho más que la de los árboles que me rodeaban. Decidí aproximarme con cautela mientras sacaba el mechero de mi bolsillo. Con su llama podría apreciar si tenía algún tipo de marca o inscripción, pero además me proponía utilizar la vibrante luz del fuego para que su movimiento sobre la piedra me delatara a qué se debía su aura numinosa.
Me acuclillé y acerqué la luz. Las sombras danzaron por sus recovecos y me pareció distinguir una forma similar a la de una calavera. Entonces mi respiración hizo oscilar la llama y vi, por un instante, que tenía un rostro cuyos ojos estaban fijos sobre mí. Me aparté de forma brusca y con el sobresalto se apagó el mechero. Estaba seguro de que había sido colocada en el camino para vigilar y me intranquilicé profundamente pensando que aquel que lo hubiera hecho conocía ahora mis pasos.
Cuando los latidos de mi corazón y mi respiración se calmaron lo suficiente para dejarme escuchar otra cosa, me pareció oír el rumor de un río aun lejano. Al menos sería algo que seguir. Pensé llegar hasta él y caminar siguiendo su curso. Tarde o temprano encontraría alguna casa o alguna aldea y no deseaba detenerme en aquel lugar tan sombrío ni continuar caminando por aquel sendero traicionero cuya nada inocente intención parecía ser como mínimo la de extraviarme aún más.
Tomé otra dirección y caminé un buen rato lo más sigiloso posible prestando total atención a todos los sonidos. Comprobé que el rumor del agua se iba acercando pero también que algo más se movía conmigo. Si me detenía sentía su presencia detenida; con la marcha sentía que algo me seguía. ¿Era tal vez una sombra y un eco de mí mismo? Ya no estaba seguro de nada, pero al detenerme a escudriñar por enésima vez la oscuridad a mi espalda lo vi. A menos de diez metros, un lobo negro, enorme, cuyos ojos brillaban intensamente fijos en mí, adelantó y bajó su cabeza mientras emitía un gruñido que sonaba a amenaza y a muerte. Aterrado, recordé una vez más lo inapropiada que resulta mi magia para defenderme de algo así, si es que eso era posible, pues sabía que podría alcanzarme con un solo salto.
Durante unos instantes eternos permaneció así para después, con un sigilo antinatural tratándose de una bestia de semejante tamaño, desaparecer rápidamente de nuevo en la espesura. Alarmado pensé que tal vez me estuviera rodeando y giré sobre mí mismo tratando de abarcar todo lo posible con mi vista, una y otra vez, seguro de que no andaba lejos, aunque por ahora hubiese decidido no acercarse más.
Seguí caminando hacia el sonido del río sin dejar de girarme, desesperado, con la sensación de que podría atacarme en cualquier momento y la vaga esperanza de que si esa fuera su intención lo habría hecho ya. Quería creer incluso ¿por qué no?, que tal vez me escoltaba o protegía.
No sé cuánto rato estuve caminando sin seguir más dirección que el sonido. Espoleado por el pánico que me provocaba el acecho de la criatura llegué al río y encontré algo sorprendente.
Junto a la orilla, cerca de donde salí de la espesura, estaba la torre gótica del puente de Carlos, la magnífica puerta que se alza en el lado de la Ciudad Vieja de Praga. Imponente, negra, desgastada, viva. Me acerqué a la entrada y pude ver a través de ella el puente y sus fantasmagóricas estatuas barrocas ennegrecidas por el tiempo. Toqué la piedra y excitado sentí que ese lugar tenía algo mío, o más bien yo algo suyo y que más allá del umbral me aguardaba lo más terrible, lo más hermoso... o ambas cosas.
Desde allí no divisaba bien el final del puente, pero en el horizonte al otro lado del río se alzaba la colina del castillo en la que destacaba la majestuosa silueta de la catedral de San Vito.
Aliviado en parte por abandonar el bosque me adentré bajo el arco de la puerta y comencé a caminar. Las estatuas también parecían mucho más desgastadas que como yo las recordaba, e incluso algunas faltaban de su pedestal. Las contemplé mirando a uno y otro lado, sintiendo casi cómo respiraban cuando percibí una presencia mucho más fuerte que esperaba de pie bajo la salida del puente en la otra orilla.
Paré un momento tratando de distinguirla mejor, pero estaba muy oscuro y demasiado lejos. No había ninguna luz en la ciudad tras aquella salida y me pareció que las casas estaban en ruinas. Giré para comprobar si tras de mí podía ver ahora la Ciudad Vieja, pero allí seguía aquel bosque. Y en la puerta que acababa de atravesar se detuvo el lobo negro y supe que no me permitiría volver sobre mis pasos.
Entonces la figura del otro lado comenzó a andar hacia mí. Decidí seguir la marcha pero instintivamente mi paso se hizo más lento. No podía ver su rostro. Era una figura alta y encapuchada, con las manos escondidas dentro de sus negros ropajes. De esto sólo me consoló el hecho de que no llevara una guadaña, pero mi pequeño chiste privado se esfumó cuando sentí que en su naturaleza parecía estar el haberla llevado.
Me detuve y la figura siguió caminando hasta quedar a no más de tres palmos de mi cara. Entonces echó hacia atrás su capucha y vi el rostro de una mujer. Que no era humana era evidente. Su piel era muy blanca, algo enrojecida alrededor de sus brillantes y enormes ojos oscuros, como si hubiera estado llorando. Su pelo largo, liso y negro cayó sobre sus hombros. Lo terrible y lo hermoso que había sentido a la entrada del puente manaba de ella, sin duda. Entonces esbozó una sonrisa inhumana y un cálido aliento que transportaba una cálida voz me dijo:
- Saludos Pola - la sonrisa se esfumó de repente y con un tono ligeramente severo prosiguió -, ¿sabes a dónde vas?
- Sigo mi camino - contesté inquieto.
- Tu camino - volvió a sonreír -. ¿Tu camino hacia dónde?
- Hacia el centro del Alma - dije mirándola inquisitivo.
Ella abrió más los ojos al igual que su sonrisa y con un tono próximo a una canción comentó:
- puede que ya estés cerca.
Levantó lentamente su mano y acarició mi cara observándome con atención. Su tacto también era cálido.
- ¿Quién eres? - le pregunté entonces.
- Soy tu daena - me respondió con una mueca aún más extraña.
Todas las fibras de mi ser me decían que aquello no era cierto.
- No me reconozco en ti - le contesté tras meditar la respuesta.
- ¿Estás seguro? ¡Mírame bien! - dijo abandonando el tono dulce de su voz -. Soy el perro que vive de tus entrañas, el que aúlla en tu interior. Acompáñame, ¡ven conmigo al bosque!
Todos mis músculos se tensaron al oír su nueva voz.
- ¿Qué me espera allí? - le pregunté.
- Allí está la felicidad, el placer, la alegría. Allí te librarás del invierno - dijo recuperando su tono dulce mientras se aproximaba y volvía a acariciarme.
- ¿Qué invierno hay en mí? - pregunté.
- El invierno de los demás - contestó tajante. Después se acercó hasta abrazarse a mí y me susurró al oído - Serás libre Pola, podrás ser todo lo que quieras al fin. Es lo que deseas. Te conozco.
Miré de nuevo hacia delante y vi las fantasmagóricas siluetas de la ciudad y el castillo. Entonces le pregunté:
- ¿Qué hay al otro lado?
- No debes ir hasta la otra orilla - me contestó mientras me abrazaba con más fuerza -. Allí está él; te convertirá en piedra, como a los demás.
Vino a mi mente entonces la extraña roca vigilante que había visto en el camino.
- ¿Él? ¿Quién es él? - pregunté. Pero no obtuve respuesta.
Sentí como sus dedos apretaban con fuerza mi cintura y mi espalda y su contacto comenzó a dejar de ser cálido. Supe que si seguía a aquel espectro surgido de las moradas de la noche me llevaría al final de un camino del que ya no podría volver sobre mis pasos. Sentí que se escapaba mi fuerza y que el viento volvía a soplar helado a nuestro alrededor mientras me embargaba la náusea.
- Quiero ir al otro lado - le dije con un hilo de voz -. El bosque me esperará.
Entonces ella se separó dejándome exhausto y temblando. Sonrió siniestramente y asintiendo con la cabeza dijo:
- El bosque te espera.
Después, dando unos pasos hacia atrás, volvió a cubrirse con la capucha y flotando en el viento como una nube de vapor pesado se alejó mientras su contornos se desdibujaban confundiéndose con la oscuridad de la noche.
Haciendo acopio de mis últimas fuerzas corrí entonces hacia el final del puente, pero la debilidad de mis piernas y un fuerte mareo hicieron que cayera de rodillas. Respirando con dificultad levanté la vista; frente a mí estaba una de las estatuas del puente que más me intrigaba de niño, pues en su base había representada una prisión en la que se lamentaban tres hombres bajo la atenta vigilancia de un perro.
Me levanté y despacio llegué al fin hasta la otra orilla. Más allá de su umbral se abría ante mí una ciudad en ruinas que parecía desierta. Totalmente agotado lo crucé sin poder evitar pensar que tal vez estaba perdido y que siempre es posible que existan destinos peores que la muerte.

La noche

2007-07-15T14:25:00.000+02:00

En la soledad de mi escritorio rememoro todo lo que aconteció a continuación. Forzándome a ser sincero trataré de no omitir los detalles de las historias que no nos enaltecen ni enorgullecen. Pero así he resultado ser: no soy Joao ni Santiago. No soy Galahad ni Perceval.

El descenso por las raíces del árbol al final del sendero fue un poco aparatoso pero no largo. Pronto salté de su extremo al suelo y pisé la húmeda tierra de un bosque de extraña y familiar fragancia. Hacía poco que había llovido y el barro y las hojas caídas tapizaban aquel paisaje sombrío apenas iluminado por la huidiza luz de un sol que se ponía. Desorientado miré hacia arriba y el frío y húmedo aire barrió las raíces por las que acababa de bajar como si hubieran estado compuestas de arena.
Pero aquella tierra que pronto me pareció reconocer no sería el final del descenso; sólo el inicio de la noche.

"Quien está solo de noche en campo abierto o camina por tranquilas calles percibe el mundo de otra forma que de día. Algo susurra y suena, no sabe dónde ni qué. El sentimiento también es incierto. Por el más amoroso misterio se experimenta cierta extrañeza, y lo espantoso excita y atrae. No hay más diferencia entre lo muerto y lo vivo, todo está animado y sin alma, durmiente y despierto a la vez. Lo que el día acerca paso a paso y hace reconocible se desprende de improviso en la oscuridad. Como un milagro aparece el encuentro; ¿qué es lo que se revela, una novia mágica, un monstruo o un tronco cualquiera? Todos lo objetos irritan al caminante, juegan con rostros conocidos y al instante se difuminan los contornos. De repente asustan con gestos extraños y de nuevo son familiares e inofensivos.
El peligro acecha por doquier. De la oscura garganta de la noche que se abre frente al caminante puede salir, en cualquier momento y sin advertencia, un asaltante, un horrible espectro o el espíritu intranquilo de un muerto; ¿quién sabe lo que alguna vez ocurrió en aquel lugar? Tal vez la voluntad de nebulosos espíritus maliciosos que lo apartan del camino recto hacia el yermo donde reina el espanto y donde demonios seductores danzan el corro que a nadie deja con vida. ¿Quién puede protegerlo, acompañarlo rectamente y aconsejarlo bien?
El mismo espíritu de la noche, el genio de su bondad, de su encanto, de su ingenio inventivo y de su profunda sabiduría. Ella es la madre de todos los secretos. Cubre a los cansados con el sueño, les quita las inquietudes y divierte sus almas con ensueños. Su protección la busca el infeliz y el perseguido tanto como el astuto al que su oscuridad ambigua proporciona miles de invenciones y habilidades.
Pero la oscuridad de la noche, la que invita al dulce sueño, también otorga al espíritu nueva atención y claridad. Lo hace más conocedor audaz y temerario. Una intuición se enciende o desciende como una estrella, una intuición rara, preciosa y aun mágica.
Así la noche puede asustar y engañar al solitario, y es al mismo tiempo su amiga, ayudante y consejera."

Walter F. Otto. Los dioses de Grecia

Las que han elegido

2007-07-10T17:44:00.000+02:00

- Ahura Mazda, el sabio señor, el justo y el bondadoso es el nombre con que los zoroástricos se refieren a Dios. Es la causa primera de todo lo que es bueno, creador y guardián del asha, el orden cósmico y de todo lo que se encuentra en armonía con él.
Elyse hablaba con voz pausada mientras con sus brazos hacia lo alto dibujaba un arco con el que quería enfatizar la idea de totalidad.
Me había pedido que permaneciera junto a ella en el interior de aquel anillo de fuego. Prometió que ningún demonio lo traspasaría y que cuando sintiera que era un momento seguro ella misma me escoltaría hasta el árbol al final del camino.
Había sacado todo lo necesario de las alforjas de su caballo para preparar un té y me senté junto a ella a responder a sus preguntas y a escuchar sus respuestas. Primero hablé yo, explicando mi búsqueda y lo que me había llevado hasta allí. Después ella, llena de pasión y orgullo, me contó su historia:
- Y sobre Ahura Mazda hablan los versos de este Gatha, uno de los himnos del Avesta:

"Esto te ruego, dime la verdad, Señor. ¿Quién era el Padre del Asha al principio, en el momento de la creación? ¿Quién determinó el rumbo del sol y las estrellas? ¿Gracias a quién crece y mengua la luna? Esto y aún más, oh Mazda, es lo que deseo saber.
Esto te ruego, dime la verdad Señor. ¿Quién ha sostenido la tierra desde abajo e impedido que el cielo se desplome? ¿Quién protege las aguas y las plantas? ¿Quién engancha veloces corceles a los vientos y a las nubes?
Esto te ruego, dime la verdad, Señor. ¿Qué artesano creó la luz y la oscuridad? ¿Qué artesano creó el sueño y la actividad? ¿Gracias a quién existe el alba, el mediodía y el atardecer, que recuerdan a los fieles su deber?"

- Pero del Abismo - continuó explicando -, surgió aquello opuesto al asha: era Angra Mainyu, el padre del druj, la falsedad y la mentira. Se levantó desde las profundidades y al contemplar la maravilla que era la creación, su odio y su rencor le llevó a forjar en las tinieblas a la multitud de sus demonios que se entregarían a su obra de corrupción y aniquilamiento. Y Angra Mainyu enfrentándose a Ahura Mazda le dijo: "Me levantaré e incitaré a tu creación a desprenderse de ti y a prendarse de mí."
El Sabio Señor comprendió que podría vencer a las contrapotencias del druj, pero para ello necesitaría tiempo, y creó el tiempo limitado a imagen del tiempo eterno. Este ciclo de tiempo, este Aión sería el instrumento para llevar a cabo la ruina de los demonios, pero en él deberían combatir los seres de luz para asegurar la victoria. Además de a los arcángeles (los Amesha Spentas) y a los ángeles (los yazatas como Mitra), Ahura Mazda había creado un ser celeste, un ángel tutelar para cada elemento de la creación. Estas eran las fravarti, ángeles de cada ser del mundo, a quienes despertó a la individualidad y a la conciencia. Y fue a las fravarti de los seres humanos a las que Ahura Mazda pidió que decidieran su destino: o bien permanecer en el mundo celeste protegidas de la corrupción que en la tierra ejercía el druj, o bien combatir para la llegada de la regeneración al término del Aión. Las fravarti accedieron a luchar y así dieron sentido a su nombre, las que han elegido. Y esta decisión fue fundamental - me explicó tras una pausa -, pues Ahura Mazda reveló a su profeta Zaratustra que sin la ayuda de las fravarti no habría podido proteger la creación del ataque de Angra Mainyu.
Es tarea de todo ser humano participar de esta lucha y encontrar la vocación propia durante su existencia terrenal. Aquel que abre los ojos como tú has hecho hoy inicia la restitución de la tierra a su pureza paradisíaca. Esta es la victoria del alma descendida. Somos seres de luz Pola, responsables del estado de la creación, hijos de la Señora de la Morada. Tú hoy te has sentido como tal, has comprendido. Continúa con tu camino y vuelve trasformado para participar en tu misión como ser de luz.
Después, con un tono muy diferente y su sonrisa ladeada me dijo:
- Te digo esto porque te conozco y sé que eres capaz de largarte al paraíso y no volver, pillín.
Era más que curioso ver a un ángel poner esa cara y ese tono de voz. Elyse la fravarti. Casi nada.
Sonreí y le expliqué aquello que en referencia a la búsqueda me había dicho Joao: "no es un lugar en el que esconderse, sino que aquel que lo encuentre podrá traer ese reino hasta este."
- Me gusta ese Joao - me dijo.
- Pues espera a verlo en persona - le comenté -. Le encantará saber que hay alguien más dispuesto a partirse la cara junto a él contra todos los demonios.
- Eso es importante - comentó volviendo a un tono más grave -. Algo terrible está ocurriendo. El druj está muy activo y yo siento como una llamada. También debo ir a un lugar... No sé, tal vez haya una batalla, o tal vez muchas. Supongo que no debo demorarme más - me dijo de pronto levantándose del suelo.
Recogió los cacharros del té y tendiéndome una mano me ayudó a incorporarme mientras con un gesto de la otra apagaba el anillo de fuego. Después cogiendo las riendas de su caballo caminó junto a mí por el luminoso sendero hasta la sombra de aquel árbol. Junto a su tronco en el suelo había una abertura por la que se podía descender. Entonces nos miramos a los ojos y nos abrazamos con fuerza:
- Ve con cuidado cariño - me dijo -, no eres demasiado bueno defendiéndote. No tienes ni media...
Interrumpí su acertada frase dándole un beso.
- Ten cuidado tú también - le dije acariciando su pecosa cara.
Cuando comencé a descender por las raíces del árbol, vi que se asomaba al interior del hueco y con un gesto lleno de determinación me dijo:
- Y no te preocupes. Ahora ya sabes que la victoria sólo es cuestión de tiempo.

La sombra y el ángel

2007-07-05T16:02:00.000+02:00

Sobre la brillante tierra despertada por la aurora se formó un camino luminoso. Conducía hacia aquel árbol cuyas hojas parecían cirios encendidos por el reflejo del sol, aunque intuí que no era el final del trayecto sino algún tipo de umbral misterioso. Como fuera de mí me puse en marcha caminando despacio, sintiendo que le otorgaba así a cada paso la trascendencia que merecía. Me entraron ganas de llorar y reír y creo que lo estaba haciendo todo al mismo tiempo cuando sentí un escalofriante viento cortante a mi alrededor. No era como el frío aire matutino con el que me había sentido arropado, sino una amenaza expectante que empezaba a cobrar una intensidad opresiva.
Mis piernas comenzaron a pesar y mi pulso se aceleró con fuerza mientras trataba de comprender y de ubicar la fuente de aquel terror repentino. Entonces, sintiendo como si unos dedos fríos acariciaran mi nuca, supe que una terrible presencia se encontraba a mi espalda. Sentía su atención muy fija y todo el peso de su mirada. Intenté girarme con todas mis fuerzas y aunque me sentía casi paralizado pude hacerlo muy lentamente.
Detrás el paisaje había cambiado: estaba muy oscuro, como si hubiera retornado la noche, pero no una noche corriente que sabes que terminará con un nuevo amanecer, sino la noche más oscura que jamás termina. Me di cuenta entonces que mi temor y los negros pensamientos que me asaltaban eran como el eco de una voz que arrastraba aquel viento, sugerencias que hundían mi ánimo y me arrebataban el calor y la vida. Y aquel árbol estaba tan cerca...
El viento me decía que no se llevaría sólo mi vida, sino que me arrebataría mi alma, llevándola al pozo del que había emergido:
- criatura despreciable - sentí que decía su voz en mi interior -, no habrá tierra bajo tus pies ni nada que te sostenga. Caerás, caerás... Nos perteneces.
- No es cierto, ¡no lo es! - quería pensar mientras mis esperanzas flaqueaban al ver como la negrura comenzaba a oscurecer el suelo bajo mis pies.
En medio de aquella nada me pareció intuir la forma de una silueta aún más oscura, pues en ese momento se movió y uno de sus largos brazos se levantó hacia mí mientras extendía lentamente sus dedos. Aunque estaba lejos sentí que rozaba mi cara mientras una risa parecida a un siniestro gorgoteo resonaba a mi alrededor helándome la sangre.
Pero podía sentir el suave calor matutino calentando mi espalda.
- No es cierto - dije con un débil hilo de voz -. Tal vez me mates pero no puedes llevarme contigo.
Y aquella frase me sorprendió a mí mismo.
Era una certeza, ¡era fe! y traía consigo una paz y una fuerza que no pensé que poseyera; la de aquel que ha comprendido que no tiene miedo a la muerte. Por primera vez en mi vida entendí que estaba preparado para ello y al sentir que mis pensamientos y mi voluntad volvían a pertenecerme creo que me permití esbozar una pequeña sonrisa.
Entonces aquella silueta comenzó a acercarse primero con paso lento para después echar a correr, mientras el frío viento se aceleró y rugió con fuerza levantando polvo y piedras a su paso.
Yo sólo pensé que quería brillar, que quería que surgiera de mí la luz, aquello que forma nuestra esencia más profunda y que tantas veces había visto brillar y vibrar en el estanque sagrado de nuestra torre. Me preparé para que fluyera desde mí como si yo fuera un espejo en el que se reflejara aquella aurora perfecta.
Sin embargo, algo más ocurrió, pues escuché el trote y el relincho de un caballo que se aproximaba. Cuando galopó frente a mí vi que tras su paso dejaba un rastro de fuego que formó una barrera entre aquella criatura y yo. Después el luminoso jinete completó un círculo a mi alrededor y ambos quedamos encerrados en el interior de un anillo de fuego. En la confusión del momento me pareció que era una mujer vestida como una princesa oriental, y que un par de azuladas alas se extendían desde su espalda. No podía ver a la criatura pero seguía escuchando sus siniestros gorgoteos y amenazas desde el otro lado del fuego.
Entonces la mujer tensó un arco en el que cargó una flecha mientras entonaba un cántico extraño. La flecha comenzó a brillar con un resplandor dorado y cuando soltó la cuerda surcó el aire y se inflamó como lo había hecho la tierra bajo los cascos de su caballo. Se oyó un impacto más allá del muro de fuego y el gorgoteo se convirtió en un terrible alarido de dolor que terminó cesando tras unos instantes. Cuando el aullido paró también lo hizo el viento y al poco tiempo todo quedó en silencio a excepción del crepitar de aquel fuego sobrenatural.
Aturdido miré a la figura que desmontó ágilmente y caminó despacio hacia mí. Me quedé mirando extasiado y confuso su precioso rostro, sus alas y sus vistosos ropajes. Entonces me di cuenta que sonreía y me pareció percibir aprecio, pero también cierto aire burlón que me resultó familiar. Fue entonces cuando tras varios segundos mirando sus intensos ojos azules perfilados de negro reconocí el rostro de Elyse, tan hermoso como siempre pero con un brillo especial. Totalmente alucinado estiré mi mano para tocarla con el infantil gesto del que quiere comprobar si algo realmente está ahí. Ella miró hacia su hombro mientras la tocaba y mirándome después a mí me dijo con su inconfundible tono socarrón:
- Eh Pola cuidado, que no soy de piedra.

Incandescente lago Tana

2007-06-28T16:11:00.000+02:00

La noche anterior a mi partida hacia Etiopía estuve despidiéndome de Olympia. Ella siempre alienta mis búsquedas, tanto con sus palabras como con su mera compañía, perfecto ejemplo de una forma de presencia en el mundo que puede ser alcanzada. De madrugada, cuando tuve que levantarme para ir al aeropuerto no la desperté, pero le dejé sobre la mesita una nota con mis intenciones. Ella las conocía a la perfección pero quise que llevara ese papel consigo cuando se marchara al cabo de unos días a Grecia a pasar la navidad con su familia. Más o menos decía así:
"Marcho en busca de Hurqalya, el mundo de las ciudades de esmeralda.
Decir dónde no tiene sentido porque allí el dónde reside en el alma.
Es el Oriente donde encontraré mi Guía de luz, mi Naturaleza Perfecta.
Ante nuestra presencia mutua experimentaré la eternidad
y mi ángel me dirá: yo soy tu daena."
La besé con cuidado y me marché.

No había vuelto a hablar con el profesor Mengistu pero una ayudante suya, una chica llamada Mariam, me explicó por teléfono que debido a unas investigaciones de campo el profesor no podría atenderme hasta el veintidós, día en que podríamos vernos en su despacho de la universidad. Me gustó la idea de tener un par de días para vagar por mi cuenta. Quería visitar el lago Tana, la fuente del Nilo azul al que confluyen más de cincuenta cursos de agua y donde se encuentran las cataratas de Tis Issat, con una caída de más de cuarenta y cinco metros y una anchura de cuatrocientos en la época de lluvias. En el lago hay decenas de islas con antiguos monasterios y tumbas de emperadores. Era un paisaje que imaginaba increíble a mil ochocientos metros sobre el nivel del mar, con una flora y una fauna diferente a todo cuanto había visto y pescadores que navegan en sus tankwas, embarcaciones hechas de papiro trenzado según una tradición de siglos.
En lugar de instalarme en la ciudad de Gondar cogí un autobús hasta Bahir Dar, la capital de la región que se encuentra en la orilla sur del lago Tana. Desde allí preparé mi visita al lago. Pensé que tendría tiempo más adelante de visitar Gondar, llamada la Camelot de África debido a los castillos que los portugueses construyeron allí en la ciudadela de Fasil Ghebi durante el siglo XVII.
Tal como imaginaba el paisaje del lago me resultó sobrecogedor. Está impregnado con un aura de verdadera antigüedad y sacralidad, un lugar arcaico que te transporta al hogar de tus antepasados más lejanos. Algo en África te hace sentir que has vuelto a casa, que te encuentras en un mundo antiguo y formidable en el que el tiempo no transcurre de igual manera, o más bien en un lugar que permite que comprendas que el tiempo no transcurre en absoluto.
Esta sensación se fue depositando en mí conforme el sol iba cruzando el cielo. Era el sol del solsticio, aquí mucho más brillante y formando un arco más alto que en París. Este es el momento frágil del ciclo, el día más corto que ha preocupado desde siempre a tantas culturas diferentes. Algunos prendían hogueras para darle fuerzas al sol, otros entendían que era un momento análogo al inicio de la creación y durante los días siguientes realizaban los ritos con los que otorgar realidad a los doce meses por venir, colaborando con los dioses para evitar el triunfo de la oscuridad y del caos. Por esto mismo es el momento que marca el día del nacimiento de Mitra o de Jesucristo, avatares de la divina luz.
Allí en el lago, esa luz se descomponía en el arco iris al atravesar las pequeñas gotas que llenaban el aire por efecto de la caída en las cataratas y componía un símbolo en suspensión del origen común de toda manifestación.

Pasé todo el día en torno al lago Tana. Tuve ocasión de "charlar" con un pescador (él en amárico y yo en checo), mientras compartíamos agua y comida y nos fumamos un cigarro bajo la sombra de un árbol. Había multitud de especies de pájaros que no supe identificar y otras que sí, como bandadas y bandadas de pelícanos. Y creo que unas mujeres me alertaron para que llevara cuidado con los hipopótamos, aunque no llegué a ver ninguno.
Cuando el sol descendió sobre el lago se incendiaron tanto el agua como las verdes islas, tiñéndose de un dorado intenso. Poco a poco se fueron convirtiendo en oscuras siluetas que parecían los lomos de gigantescos dragones. Cuando empezaron a distinguirse las primeras estrellas supe que quería pasar allí toda la noche y contemplar el cielo girar sobre su eje tal como había estado siguiendo el camino diurno del sol.

Y allí me quedé, contemplando la danza del cielo en torno a la estrella Polar. Entonces fui comprendiendo que las sensaciones acumuladas de todo el día se concretaban en una especie de certeza: aquel amanecer sería diferente a todos los que hubiera visto hasta ahora; un sol nuevo, renacido sobre una tierra sagrada, emergería del agua terrestre y celeste, pues es el espejo en el que el cielo se contempla, nuevo, eterno y lleno de señales.
Esta sensación fue creciendo y creciendo en mi interior hasta que con los primeros rayos del sol todo cambió y se volvió incandescente; el cielo, el horizonte, el agua, la tierra, mi alma. Sentí como si hubiera estado dormido y Ella hubiera velado mi sueño como una madre atenta. Al abrir los ojos comprendí que lo que contemplaba en aquel paisaje glorioso era su rostro, y el Ángel de la Tierra me sonrió alegre al ver que había despertado. Acarició mi pelo con sus dedos de viento fresco y susurrándome al oído me mostró un sendero que parecía conducir hasta un árbol lejano. No sé si Ella o mis propias piernas me levantaron del suelo y me pusieron en camino.
Pero aquel amanecer ante aquel mundo transfigurado no me encontraba solo.

La fascinante Etiopía del profesor Mengistu

2007-06-21T13:17:00.000+02:00

Cuando comencé a profundizar en el simbolismo de las leyendas del Grial y del reino del Preste Juan me encontré con algunos estudios publicados por un profesor de la universidad de Gondar, ciudad del noroeste de Etiopía. Era el profesor Bogale Mengistu, historiador y antropólogo, especialmente interesado en todo lo concerniente a las peculiaridades y las leyendas de su país, dicho sea de paso, el único de todo el continente africano que nunca ha sido colonizado. Sabía que había oído ese nombre alguna vez y tras unas averiguaciones recordé quién lo había nombrado: aquel que fue mi maestro y amigo en Praga, Roman Korenek. Si había habido alguien en mi vida que siempre tuvo una visión profunda del mundo y era sensible a los mensajes que le pudieran ser revelados, ése había sido Roman. Desde que le conocí mi objetivo había sido parecerme a él. Recordé que no sólo había seguido los estudios del profesor Mengistu, sino que incluso habían llegado a encontrarse en alguna ocasión.

En sus publicaciones, además de sus estudios sobre las leyendas y la búsqueda del Preste Juan en Etiopía, el profesor se había centrado en las peculiaridades de la riqueza religiosa de su país.
El cristianismo en Etiopía sigue el credo monofisista, según el cual Cristo no era hombre y Dios, dos naturalezas en una única persona sin confusión, sino que ambas naturalezas se encontraban confundidas de modo que la humana quedaba absorbida en la divina. Este credo fue condenado por el concilio de Calcedonia en el año 451 como herejía.
Además sus costumbres y ritos han quedado muy impregnados por las antiguas costumbres hebreas, valga como ejemplo el hecho de que en las iglesias etíopes se guarda una réplica del Arca de la Alianza a la que sólo tienen acceso los monjes. En relación al Arca, según las leyendas del país, se cuenta que Menelik I, hijo de la reina de Saba y del rey Salomón y mítico fundador del imperio etíope, había robado el Arca del templo de su padre en Jerusalem y la había llevado hasta su país. Allí había permanecido primero en una de las islas del lago Tana, fuente del Nilo azul, concretamente en la isla de Tana Kirkos, antiguamente llamada Debra Sehel, que significa monte del perdón. Permaneció allí hasta que en el siglo IV el rey Ezana fue convertido al cristianismo por el monje sirio Frumencio y llevó el Arca hasta su capital Aksum, donde según las creencias de la zona, continua custodiada en una iglesia.
Todavía en la actualidad existe una antigua comunidad judía en Etiopía; son los falashas, muchos de los cuales han emigrado a Israel.
También estudió Mengistu a otro grupo religioso aún más curioso que los falashas; era los qemant, quienes al parecer siguen un culto hebreo pagano. Sus creencias religiosas incluyen el culto al aire libre en arboledas plantadas por los fundadores en los lugares apropiados que les fueron revelados en sueños. Explicaba que según sus leyendas, el culto había sido traído por su fundador desde Canaán y que veneraban a un único Dios omnipresente, aunque asistido por sus ángeles. Comparten muchas costumbres de restricción alimentaria y el descanso del Sabat con los falashas. Mengistu había documentado los ritos que aún practicaban y había visitado un lugar en el que los qemant conservan uno de sus árboles sagrados, llamados qole, que según ellos alberga un poderoso espíritu. Era una antigua acacia cuyas ramas estaban engalanadas con tiras trenzadas de telas de colores.
La idea que impregnaba los textos de Mengistu era la búsqueda de puntos comunes y universales en todas las creencias que estudiaba y compartía la idea del metafísico francés René Guénon, a quien citaba en sus trabajos a menudo, de que existe una sabiduría primordial que corre como un río subterráneo por creencias de todo el mundo y que aunque se encuentre velada, está salvaguardada en su forma original por unos pocos en estos tiempos de pérdida del sentido de lo sagrado. En este sentido analizaba René Guénon las leyendas del Grial y del reino del Preste Juan. Hablarían en forma simbólica de la pérdida del sentido de la eternidad por parte del ser humano.
Explica en su libro el rey del mundo, que en la versión del Parzifal de Eschembach, el Grial es una copa tallada a partir de una esmeralda desprendida de la frente de Lucifer en el instante de su caída. Según otras leyendas se afirmaba que el Grial había sido entregado a Adán pero que no pudo llevarlo consigo cuando fue expulsado del paraíso. Así, desde el momento de su expulsión, el ser humano pasa a estar confinado en la esfera de la temporalidad, en la circunferencia, habiendo perdido el centro, "incapaz de alcanzar el punto desde le cual observar todas las cosas bajo su aspecto eterno." Este es el estado primordial que el Grial puede restaurar y que según Guénon es el primer estadío de la verdadera iniciación. Según la tradición, Seth hijo de Adán, consiguió entrar al paraíso y llevarse el Grial. Así él y quienes lo custodiaron después de él, establecieron un centro espiritual en la tierra destinado a reemplazar el paraíso perdido. Explica que "la posesión del Grial representa la conservación íntegra de la tradición primordial."

Tras leer todo lo que pude conseguir sobre el profesor Mengistu decidí ponerme en contacto con él y llamé a la universidad de Gondar. Me atendió muy amablemente. Cuando le expliqué que había "estudiado" con Roman y el interés que tenía en sus trabajos, su tono cambió. Más pausadamente me explicó que estaría encantado de hablar conmigo, aunque el teléfono no era el modo más apropiado. Me dijo que si estaba realmente interesado viajara a Etiopía donde podríamos hablar con tranquilidad, y con un tono más misterioso comentó:
- qué fascinante que te pongas en contacto conmigo precisamente ahora.
Conseguí un vuelo hacia Addis Abeba para el diecinueve de diciembre. En cuanto al profesor Mengistu, jamás llegué a verlo.

La búsqueda

2007-06-14T18:47:00.000+02:00

"no hay camino material que conduzca hasta él
y no pueden recorrerlo los que él mismo no guíe"
Parsifal, de Richard Wagner.

La esencia de la búsqueda que quiero emprender, que he emprendido, siempre ha estado representada por símbolos que expresan su trascendencia, su totalidad, que sólo pueden ser alcanzados tras un arduo camino. Este camino requiere una trasformación de nuestra forma de comprensión, que se orienta en busca del significado profundo, del sentido oculto del mundo. Esta búsqueda en palabras de Henry Corbin "expresa una experiencia humana fundamental, que es de una fecundidad inagotable. Dondequiera que es vivida el mismo síntoma aparece, anunciando el sentimiento de una trascendencia que prevalece contra toda coerción y colectivización de la persona." Es pues una búsqueda universal e intemporal.
¿Y qué es lo buscado? Esto es lo más difícil de expresar y por eso mismo se han empleado para ello tantos símbolos. De nuevo en palabras de Corbin: "tal vez el medio más directo de situar este universo consista en constatar el vacío que deja su ausencia."
Es el vacío del paraíso perdido y el anhelo del retorno, la reunificación, alcanzar el centro y la propia totalidad. Encontrar el Grial y no sólo verlo, sino comprenderlo.
En los relatos medievales de la búsqueda del Grial el caballero encuentra al rey pescador y es testigo del mal que aqueja al monarca y a su reino. Sólo es capaz de triunfar en su cometido si tras comprender la tragedia que supone la decadencia y después de que le sea mostrado el Grial, plantea el problema de la restauración. Aquel que ve el Grial y (se) hace la pregunta, es aquel que no quiere ser un simple testigo de la decadencia, sino que está dispuesto a comprender y a trasformar el mundo a la luz de su nueva comprensión. El reino del rey pescador es un símbolo del mundo que debe ser restaurado y el Grial es aquello que otorga todas las riquezas y dones y devuelve la vitalidad: "es por la virtud de esta piedra que el fénix se consume y se convierte en cenizas; de ellas renace la vida" dice sobre el Grial en el Parzifal de Wolfram von Eschembach.
Recuperar el sentido de la unidad y de la eternidad mediante la restauración del estado original es la vuelta al centro.
Como explica Juan Eduardo Cirlot en su diccionario de símbolos: "el paso de la circunferencia a su centro equivale al paso de lo exterior a lo interior, de la forma a la contemplación, de la multiplicidad a la unidad, del espacio a lo inespacial y del tiempo a lo intemporal."
Por algo en el centro del paraíso está el Árbol de la Vida, inaccesible para el ser humano "caído", aquel que ha perdido el sentido de la eternidad.

En la Europa medieval se creía en la existencia de un reino cristiano maravilloso, una especie de paraíso en el que crecía el Árbol de la Vida y en el que se encontraba la Fuente de la Eterna Juventud entre otras maravillas. Se lo situaba en muchos lugares, entre otros la India o Etiopía. Era el reino del Preste Juan, que los autores de historias del Grial llegaron a incorporar a sus relatos dada su gran popularidad. Es nombrado tanto en el Parzifal de Eschembach como en
el jóven Titurel de Albrecht von Scharfenberg, donde es el propio Parzifal quien asume la función del Preste Juan llevando el Grial hasta su reino. Surgió así este lugar como símbolo del paraíso perdido y se realizaron esfuerzos reales por encontrarlo, como los de Joao II, rey de Portugal, quien envió a algunos exploradores en su busca. Uno de ellos fue Joao Alfonso de Aveiro, también conocido como Alfonso de Paiva, quien según los libros de historia, murió en Egipto en 1490 a la edad de treinta años después de haber fracaso en su intento de encontrar al Preste en Etiopía.
Sobre Joao prometo que en otro momento me extenderé más. Por ahora valga con comentar que cuando le conocí y le pregunté por qué marchó en busca del reino del Preste me contestó:
- No es la búsqueda de un reino en el que esconderse, sino que aquel que lo encuentre sabrá traer ese reino hasta éste.

Más tarde fui yo quien se marchó a Etiopía.

El inmóvil señor del movimiento

2007-06-09T11:08:00.000+02:00

Estuve meditando sobre el consejo de Karel para tratar de vincularme a la estrella Polar. Sería un medio de orientarme hacia ella, preludio del día en que tal vez fuera capaz de escalar el monte que me llevará hasta allí. Pero mi magia no funciona mediante talismanes, sino mediante la observación de las cosas que a veces te revelan sus secretos escondidos tras cada voluta, cada onda, cada evento que parece y es fortuito pero que está conectado al resto del cosmos y por tanto lo delata. No debía ser diferente con las estrellas que forman infinitos dibujos en el cielo sobre el cual los antiguos leyeron tantos mensajes. Quería ser capaz de compartir un poco de su sabiduría, la de aquellos que reciben directamente la influencia de la actividad en el cielo.
¿Podría yo escuchar sus mensajes? Quería que la propia estrella me indicara el secreto de la orientación, el paso de la circunferencia al centro, el punto que ordena el movimiento sin participar de él.
En la tradición sufí se habla de la orientación respecto al cielo del alma como el ascenso de lo semejante a lo semejante a través de todo el cosmos, el retorno de la luz a la luz, pues es el hombre una partícula de la luz divina. Las partículas encerradas en el hombre sufren la atracción por sus semejantes en el cielo, un magnetismo que es nostalgia y anhelo por el hogar de la totalidad; son las piedras preciosas que aspiran al mundo original del que fueron extraídas.
Está pues en ti la materia del talismán que resuena con la roca esmeralda del polo, aquello que ya participa de las energías de la estrella a la que pertenece. No es necesaria otra piedra preciosa sino la que anhela desde el interior contemplarse y completarse en el cielo, hogar original en el oriente luminoso.

Aquella noche viajé a kilómetros de París. Busqué un lugar oscuro donde escuchar al cielo nocturno y me tendí en la tierra bañado en su luz. Lo primero que me asaltó fue la emoción de su profundidad, de su infinita riqueza que tantos tendemos a olvidar por el velo en que La luz de las ciudades se ha convertido. Recuperé el sentimiento que se tiene en otros lugares y se tuvo en otras épocas donde la salida del sol, la luna y las estrellas era el acontecimiento cósmico ante el que maravillarse cada día. La oscuridad llena de luz era todo a mi alrededor y pronto me sentí como flotando en ella, compartiendo el movimiento ordenado por aquel punto magnético. Concentrándome en la clave de la bóveda, sentí cómo atraía al pequeño vástago, la pequeña esquirla que le pertenece y que ahora mora en mi pecho. Sentí que descendía sobre mí su asentimiento, su "sí, en realidad conoces el camino pues esta es tu casa" y el mensaje que me traía su luz, como la carta que llega al príncipe parto en el canto de la perla me decía:

"Danza conmigo. Soy el inmóvil señor del movimiento. Conoce la armonía no manifiesta de las conexiones ocultas y conviértete en un hombre verdadero."

Trazando el camino a Hurqalya. La estrella Polar

2007-06-05T14:40:00.000+02:00

¿Cuál era pues el camino que debía seguirse para llegar a la tierra del Alma? Leer todo lo posible sobre el tema ocupó mis siguientes semanas. En la biblioteca de la torre tuve la fortuna de coincidir con Karel en algunas de sus horas de estudio, una compañía de lo más inspiradora y apacible. También muy estimable cuando te encuentras con algunos textos en latín o con simbolismo de lo más hermético.
En los relatos de los peregrinos místicos que leí se hacía referencia a la marcha en cierto sentido hacia el que debía uno orientarse para encontrar el camino. Esta dirección es el Oriente-origen del alma, que no se encuentra al este geográfico, sino que es un símbolo de otro símbolo, el de la ascensión hacia el polo cósmico, aquel en el que se encuentra Hurqalya, el umbral del más allá. ¿Cómo llega el peregrino al polo u oriente cósmico? Los diferentes relatos que narran sus experiencias utilizan la temática de aquel que habiendo abandonado su tierra de origen y encontrándose en el exilio, debe emprender el camino de vuelta para encontrarse con su Yo celestial, su ángel o Guía y reencontrar así su totalidad.
Leí por ejemplo el precioso Canto de la perla, que pertenece a los evangelios apócrifos de Los hechos de Tomás (siglo III). Allí un príncipe abandona su morada luminosa en Oriente cuando sus padres lo envían a occidente con la misión de traer la perla que guarda un dragón en Egipto. Habiéndose extraviado en su camino, pues llega a olvidar quién era y cuál era su cometido, mensajeros del reino de su padre le hacen llegar una carta que le revela cuál es su identidad. Al partir de regreso vuelve a vestir el traje de luz que poseía cuando vivía en Oriente, imagen en este relato de su Yo celestial. Explica su encuentro diciendo:

"Como si fuera un espejo, vi de repente el vestido sobre mí,
Lo vi enteramente sobre mí, me vi y me reconocí a través suyo;
Habíamos estado separados, de nuevo éramos lo mismo."

En otro texto llamado Relato del exilio occidental, el místico iraní Sohravardi (s. XII) narra la vuelta al polo origen, el norte cósmico, el centro donde se encuentra la tierra mística de Hurqalya. Se encuentra en la superficie convexa de la última esfera, aquella que envuelve todo el universo sensible y está por tanto más allá de éste. Debe pues ascender por la montaña cósmica que recibe tantos nombres. Y la clave de esta bóveda celeste, el polo, está constituido por la Roca de esmeralda que ilumina toda la montaña. Allí está el umbral donde se encuentran las ciudades de esmeralda iluminadas por su propio resplandor interior. Allí lo corporal deviene espíritu y lo espiritual toma cuerpo. Se produce el encuentro del peregrino y su Guía, en la cima de la montaña cósmica, el lugar intermedio entre el mundo físico y aquel de puras luces espirituales.
En el Avesta, el texto religioso del zoroastrismo, se dice que es en la cima de la montaña cósmica, en la estrella Polar, donde está la morada del ángel Sraosha, nada menos que el ángel de la iniciación.
Cuando el peregrino se aproxima a la cima resplandece el sol de medianoche, imagen de la luz interior que se levanta en el cielo del alma. Esta es la luz que puede guiarle en semejante viaje, muy diferente a la luz ordinaria del día que es aquella de las evidencias que aprendemos en la vida como única realidad. Así el sol de medianoche es el portador de la luz en la noche mística en que se produce la reintegración del ser humano.
Debido al simbolismo que en estos relatos posee el centro cósmico, se percibe la estrella Polar como imagen de esta experiencia del centro primordial. La estrellas de la constelación de la Osa menor que la rodean participan de su esplendor, dotadas de gran simbolismo a su vez. Son designadas como los siete abdal, personajes misteriosos que constituyen los ojos por los que el más allá mira este mundo. No es extraño en absoluto que sea la estrella Polar un símbolo del centro cósmico, siendo el centro alrededor del cual gira la bóveda celeste en el mundo físico.
Charlando con Karel en un descanso de nuestras respectivas lecturas, le comenté que yo mismo había meditado sobre la estrella Polar. Fue cuando comprendí que era capaz de percibir otros tiempos desde nuestra torre y que esto se debía a que por su rito de construcción había sido erigida como un templo del centro del mundo. Al comprender esto pensé que si encontraba alguna forma de llevar el centro conmigo sería capaz de realizar esa magia desde cualquier lugar en el que me encontrara. Me había imaginado entonces teniendo una atalaya en la estrella Polar, en el centro del cielo desde el cual poder contemplarlo todo. Karel me explicó que las propiedades de los astros pueden ser captadas si se elaboran los talismanes adecuados, y que tal vez se pudieran vincular las energías de la estrella a algo que yo pudiera manejar.
- ¿Y a uno mismo?- dije - ¿Puedo vincularme yo mismo con la estrella Polar?
- Es posible - comentó - Deberías generar un fuerte lazo con ella, para que existiera correspondencia entre vosotros y resonarais - se calló un momento pensativo - Aunque de algún modo ya lo haces... Es un buen comienzo.
- ¿A qué te refieres? - pregunté intrigado
- ¡A tu nombre Pola! - contestó riendo.

Aión

2007-05-28T19:05:00.000+02:00

Comencé mi búsqueda de Aión en la biblioteca de la torre. Leí que era la eternidad entendida como un ciclo, el del eterno retorno. Rodeado con la serpiente que se muerde la cola o sosteniendo el zodiaco, es el dios que es tiempo no lineal, aquel que sólo muere para volver a nacer, que se hace transparente para nosotros a veces en esos instantes de especial profundidad o significado... como la primera vez que vi a Olympia. Y desde entonces cada vez que la veo. En su presencia el discurrir del tiempo se esfuma y todo se muestra más real. Ella quita de mis ojos una venda que me hace creer que ando en linea recta para mostrarme que en realidad vagabundeamos por un jardín cuyas puertas siempre están abiertas. Cuando la conocí fui consciente de que entre otras muchas cosas era como una revelación y que si era capaz de aprender lo que me mostraba, tal vez podría parecerme a ella y no volver a llevar la venda jamás. Llegar a ser como ella es abandonar Kronos y encontrar Aión. Pero ser como Olympia no es fácil.
También leí que cuando Alejandro Magno fundó la Alejandría de Egipto, consagró la ciudad a Aión el eterno para asegurar su perdurabilidad. Y allí se llevaba a cabo un rito que tenía lugar en la noche del cinco al seis de enero. En él se conmemoraba el nacimiento de Aión, hijo de la Virgen, el Eterno, homólogo de Osiris cuya muerte y renacimiento también se celebraba en esos días cercanos al solsticio de invierno. En Alejandría se oraba en el templo de la virgen, el Koreion, durante toda la noche y después se descendía a una cripta que guardaba la estatua de un niño recién nacido con una cruz y una estrella de oro en su frente, sus manos y sus rodillas. Se decía entonces: "la Virgen ha traído al mundo la luz, ha traído a Aión" y comenzaba un nuevo ciclo del sol con el alargar de los días.
Pero los textos que más llamaron mi atención fueron aquellos de Henry Corbin que hablan de las experiencias de los visionarios que fueron capaces de "salir del tiempo homogéneo de la cronología para entrar en el tiempo cualitativo del alma." Allí donde lo que se experimenta no penetra a través de nuestros sentidos y es interpretado por nuestro intelecto, sino que es captado por nuestra alma mediante su propio órgano de conocimiento, la Imaginación activa o Imaginatio vera, que no fantasea una realidad inventada, sino que desvela la verdadera profundidad de lo real al alma dispuesta a reconocerse como perteneciente a ese mundo. Llegaban así a una dimensión que es llamada por muchos nombres según las diferentes tradiciones: Hurqalya, mundo del Malakut y alam al-mital, entre otros. Aquel capaz de entrar en el tiempo cualitativo, en el mundo del Alma, se encuentra ante el anticipo de su propia eternidad.
Habla en sus libros de las experiencias de aquellos que como nosotros al descender a la morada de la Señora del laberinto, habían penetrado en el Otro lado, pero hasta un lugar "en la parte convexa de la Esfera suprema" donde se experimenta una plenitud completa, donde el peregrino lleva a cabo la transmutación de su alma, viste su Traje de Luz, alcanza la Naturaleza Perfecta.
Recuerdo que precisamente en aquella profunda caverna a la que descendimos sentí que no estaba preparado para aprender lo que allí me pudiera ser mostrado y volver, pues me sentía incompleto. Y fue esa sensación, que se mantenía tras regresar, la que me llevó a plantearme la pregunta de qué hacer para completar mi camino; y me fue respondido que debía encontrar Aión.
Si quiero completar mi camino debo convertirme en un peregrino y buscar esa tierra del Alma. Se cuenta que en ella se produce el encuentro entre el buscador y su ángel, su daena, su tiempo eterno. Cuando se reconocen mutuamente componen un solo todo, la coagulación filosófica de los alquimistas.
La noche que le conté todo esto a Olympia me sonrió y llevándome de la mano me dijo:
- Hasta que la encuentres yo seré tu daena.
Y me mostró un anticipo de la eternidad.

La pregunta de Perceval

2007-05-19T13:34:00.000+02:00

Hay cierta tirantez en mi ánimo que me es difícil expresar. La certeza de que tras la visita a Cnosos algo comenzó que debe ser concluido, una necesidad del alma. Y esa sensación tira de mí aún no sé bien en qué dirección. Expresado de esta forma puede parecer algo angustiante, pero no es así. Es realmente fascinante, alentador. Puro anhelo de conseguir lo que puede ser conseguido, que me insta a ponerme de nuevo en camino. No quiero dar tumbos, ni extraviarme en un laberinto de reflexiones estériles. Ángelo con sus visitas en los momentos oportunos me ha mostrado cómo funciona mi espíritu; una pregunta debe ser formulada y ella se convierte en la semilla con la que comenzar o continuar la búsqueda. Y la primera respuesta será un principio, una aproximación.
Dicen que las buenas preguntas llevan implícita su propia respuesta y al pensar en esto me vino a la cabeza una vieja historia que habla también de una pregunta y una búsqueda: La Búsqueda.

Cuenta Chrétien de Troyes en su Perceval, el cuento del Grial, como el joven caballero visita al afamado Rey Pescador en su castillo. La vitalidad de todos sus dominios decae y hasta su castillo se derrumba comprometido por el propio estado del monarca, afectado de una extraña enfermedad que le ha dejado terriblemente envejecido y debilitado. El renombre del rey atrae a muchos caballeros, pero al contemplar su estado éstos olvidan qué los había llevado hasta allí y tratan de reconfortar al rey y no importunarlo, lo que paradójicamente no hace más que empeorar su salud y la del reino. El propio Perceval se conduce de esta manera en su primera visita, pero tras partir es recriminado por su prima que le muestra cuál ha sido su error:

"¡Ay! ¡Desdichado Perceval!
¡Qué infortunado eres ahora
por todo lo que no preguntaste!
Hubieras podido enmendar tantas cosas
al buen rey que se encuentra tullido,
pues habría recuperado del todo
el poder de sus miembros y de su tierra,
¡y grandes bienes tú habrías conseguido!".

Así, en la segunda ocasión en la que Perceval se encuentra con el Rey Pescador le formula la pregunta necesaria. Y tan necesaria era, tan correcta, que sólo con pronunciarla el rey sana y rejuvenece y con él todo su reino.
La pregunta necesaria y correcta no es sólo que lleve implícita su respuesta, sino que el hecho de ser capaces de plantearla hará que despliegue todo su potencial de trasformación. Sobre nosotros, sobre el mundo.
Nada de rodeos entonces. Si sabía qué quería lograr sabía qué debía preguntar.
Por eso estuve horas meditando aquella tarde el la piscina de la torre; interrogué primero al agua, luego al fuego, y cuando se hizo de noche a las estrellas:
- ¿Qué debo hacer para completar mi camino?

Esa noche tuve un sueño. Tenía en mis manos un libro que leía con mucha atención, pues cada una de sus sentencias se me antojaba una profunda Verdad, así, en mayúsculas. Sintiendo que empezaba a despertarme me esforcé por recordar lo que había leído y mientras el sueño me abandonaba conseguí recordar las dos últimas frases. Sin embargo, al despertar por completo, la primera de ellas se desvaneció y me concentré en evitar que la última siguiera el mismo camino. Para evitarlo la repetí y repetí una y otra vez mentalmente hasta convencerme de que no desaparecería. Y no lo hizo. Esa sentencia decía:
"Si quieres completar la Obra debes abandonar el reino de Kronos y encontrar Aión".
Allí la tenía; la primera respuesta a mi pregunta. Mi semilla.

La Fuente

2007-04-29T14:53:00.000+02:00

- Mientras tú estés conmigo estaré seguro de que no me disolveré por completo y todos me olvidarán - dije mirando a Olympia a sus profundos ojos.
Me despedía de ella tras acompañarla como muchas otras mañanas hasta la puerta de la universidad. Mientras sonreía me acarició la cara e hizo un gesto con la mano como sacando el corazón de su pecho para guardarlo en el mío:
- sujétate a esta roca amor mío - y me dio un profundo y cálido beso.
Después se alejó con su caminar ligero y la contemplé maravillado hasta que desapareció tras una esquina.
Decidí pasear durante el resto de la mañana y experimentar esa calmada extrañeza que me acompaña desde que volvimos de Creta: la sensación de estar anclado con más fuerza al mundo pero como disuelto en él, fundido.
Caminaba entre la gente sintiéndome lejano y sin embargo conectado, como si los conociera profundamente. De alguna manera me reconozco en cada uno de ellos, pequeñas fuentes de la corriente subterránea.
Entré en una bonita cafetería inundada con una luz muy apacible. Imaginé cual era la silla que me correspondía en una especie de intuición. Me senté y al mirar alrededor vi que tenía la mejor perspectiva para contemplar todo el local y a la vez no me reflejaba directamente en ninguno de sus espejos. Eso me hizo sentir más invisible, casi como un fantasma, y fantaseaba con que si alguien intentaba hacerme una foto no podría captar mi imagen. La atención de la camarera y el café que me sirvió me demostraba que esto no era literalmente así, pero no por ello la sensación era menos real.
Cuando fui a beber mi café observé como las espirales de su espuma giraban en torno a un punto en calma; era como mirar el cielo girando alrededor de la estrella Polar, ese centro más allá del discurrir del tiempo.
Más tarde creí que sería interesante pasear hasta Notre Dame y me senté en su plaza contemplando la fachada mientras encendía un cigarrillo. Seguí distraído el humo con la mirada y sus volutas viajaron hasta una pareja que estaba sentada a pocos metros de mí. La mujer explicaba algo a su compañero mientras consultaba un libro.
- ¿Sabes? - comentó -, antiguamente habían casas en esta plaza y hasta 1748 también una fuente monumental. Tenía una estatua alta y estrecha muy desgastada por el tiempo que sostenía un libro en una mano y una serpiente en la otra. La gente del pueblo la llamaba Monsieur Legris, Gran Ayunador o Ayunador de Notre Dame. También Matre Pierre, queriendo decir piedra maestra. En la fuente había una inscripción en latín que decía:

"Tú que tienes sed ven aquí; si por azar faltan las ondas, ha dispuesto la Diosa las aguas eternas".

Sonreí fascinado al entender el sentido de esa frase, al escucharla justo ahora. Me imaginé levantándome y caminando entre callejones estrechos, flanqueados por los pintorescos edificios que debían haberse alzado aquí, hasta salir a una pequeña plaza donde estaría la fuente. Miraría entonces a Monsieur Legris a los ojos y le diría "desde luego que estoy sediento" y bebería y bebería hasta saciarme.
Lamenté entonces que ya no existiera, que el afán racionalizador de abrir los espacios hubiera destruido algo tan bello. Pero recordé que no puede ser destruida.
Aunque no podamos contemplar esa fuente, ahora sé que existe y siempre existirá La Fuente.

La Señora del Laberinto V. Las aguas eternas

2007-04-27T16:22:00.000+02:00

En aquella caverna espectral nos detuvimos sin soltarnos. Un rumor de agua se oía más allá de una abertura inmensa, un umbral imponente que daba paso desde esta primera caverna hasta otra cuyos límites no se divisaban. Nos detuvimos frente a ese umbral y aunque parecía que estábamos solos en aquella inmensidad, sabíamos que de algún modo nos acompañaban multitud de presencias que no podíamos ver. Allí la luz era aún más mortecina y el único sonido era el del fluir del agua.
Frente a nosotros corría un río subterráneo como de densa y brillante agua, tal vez mercurio. Vi como se reflejaba en los preciosos ojos de mil azules distintos de Elyse que ahora se me antojaba parecida a un djinn del viento, y en los de verde vegetación otoñal de Gabrielle que parecía un espíritu del bosque, con el aire de un árbol milenario. Se reconocían en él como aquel que se observa relajadamente en un espejo. Me parecieron entonces pequeñas fuentes a través de las cuales la corriente subterránea mana en la superficie del mundo, y me di cuenta que esa era también mi naturaleza. Somos las fuentes individuales que brotan de la corriente común, y por lo tanto sólo vagamente somos individuos, tanto como lo son las ramas de un árbol. Pero a través de nuestros ojos las aguas mercuriales se observaban a sí mismas, reconociéndose, haciéndose conscientes y dada la familiaridad que sentía en ese lugar sabía que podría descender hasta él desde mí mismo, por una escalera interior cuya entrada comenzaba a vislumbrar.
Fue entonces cuando comenzamos a sentir una poderosa presencia que nos observaba desde todas partes. Su voz no se oyó, pero me pareció que formaba ondas en las aguas eternas. Entendí que me ofrecía la posibilidad de permanecer allí y aprender la Verdad sobre las cosas del mundo. Los tres sentimos a la Señora absolutamente cercana y a la vez como si percibiéramos que se dirigía caminando hacia nosotros. Sus lentas pisadas hacían vibrar todo aquel lugar, perturbando el discurrir de las aguas. Y las ondas que producían sus pasos escondían verdades sin fin. Allí podría aprender a leerlas y el mundo no tendría secretos para mí.
Pero sentí algo difícil de explicar, pues en la calma de aquel lugar y la paz de mi espíritu una inquietud se abría paso. Pensé que si dudaba la diosa caminaría hasta llegar a mí y ya no sería capaz de retornar cuando me mirara a los ojos. Supe que no era capaz de enfrentarme a aquel conocimiento y volver victorioso. Aún no. Comprendí que no poseía la plenitud, pues anhelaba volver a la superficie donde estaba Olympia; mi daena, mi Sofía.
Supe, como si fuera yo mismo quien lo pensaba, que Gabrielle y Elyse también rechazaban la oferta, y al mismo tiempo dejamos sobre la roca a nuestros pies las ofrendas de miel que habíamos traído.
Volvimos a cogernos de las manos y giré sobre mí mismo para tomar el camino de vuelta que de nuevo se abría bajo mis pies. Y así caminamos y caminamos juntos hasta que la luz volvió a manar de la fuente del sol que ya se estaba poniendo, y pudimos divisar de nuevo el cielo desde el patio del palacio.

Habíamos vuelto. Me giré, vi a las dos sonreír y nos abrazamos. Entonces nos dimos cuenta que no habíamos salido cogidos de las manos, sino asidos a una cuerda brillante. Las primeras palabras que brotaron de mi boca al ver aquello fueron: - ¡Lo sabía! - al comprobar que lo que portábamos era un trozo de unos tres metros de largo igual al cable de nuestra torre. Aquí estaba el origen de ese increíble artefacto, de ese pequeño avatar con el que podríamos consagrar otro lugar (al igual que nuestra torre), cuando fuéramos lo suficientemente sabios como para decidir dónde y cuándo hacerlo.
Elyse preguntó mientras lo acercaba a sus ojos para observarlo mejor:
- ¿Qué es exactamente esta cosa?
Yo le contesté:
- Esta "cosa" simplemente ES.
Ella se rió de mí con una carcajada:
- ya tío - me miró ahora con su pícara mirada de costumbre -, ya veo de qué vas, flipado-. Sin duda mi Elyse de siempre.
Pero en Gabrielle había algo diferente. Sus ojos eran brillantes, dulces y expresivos como los de una niña alegre. Había desaparecido esa mirada antinatural que producía una terrible inquietud. Cuando yo la conocí, acababa de volver de un lugar terrible que había marcado su vida y comprometido el destino de su espíritu a través de una maldición, pero parecía que el camino que decidí tomar la había liberado finalmente. Me quedé contemplándola plácidamente, viendo como miraba el cable, como respiraba profundamente. Sonreí porque me pareció que todavía no se había dado cuenta y quería observar su reacción cuando lo hiciera. Entonces me miró a los ojos y también sonrió. Había comprendido. Se acercó a mí y me dio un abrazo que me levantó del suelo.
Cuando me soltó fue el momento en que volví a reparar en la caracola que llevaba en la mano. Para mi sorpresa noté que ya no estaba hueca, sino que el animal se encontraba escondido en su interior. ¡Estaba viva!
Se la mostré a las chicas y les pregunté divertido:
- ¿Esto puede considerarse haberla hilvanado?

La Señora del laberinto IV. La danza de la espiral

2007-04-27T14:48:00.000+02:00

Antes de que saliera el sol los tres nos habíamos colado a hurtadillas en el recinto de las ruinas de Cnosos. Atravesamos su incitante puerta de los leones y penetramos en el palacio en silencio absoluto. Seguíamos un pequeño plano que había conseguido Elyse con la intención de contemplar la sala del trono y después salir al patio, centro de la construcción, lugar donde se nos antojaba más probable poder encontrar la representación del laberinto que Dédalo construyó para que Ariadna danzara.
Algunas partes del palacio han sido reconstruidas y los frescos restaurados: pudimos ver jóvenes saltando por encima de un toro, delfines nadando, y en la sala del trono de Minos, unos grifos vigilantes sobre un fondo granate oscuro. Una vez alcanzamos dicha sala llegó el momento de mirar al Otro lado y ver si en él se conservaba aún la maravilla que habíamos venido a buscar, pero en aquel lugar no fue necesario utilizar ningún artificio; todo se hizo más real e intenso y los grifos ya no eran inertes figuras sobre el muro, sino criaturas esbeltas que caminaban hacia nosotros. Tenían brillantes plumas doradas en la cabeza y ojos penetrantes de esmeralda intenso. Sentí que no había posibilidad de esconder nada a sus atentas miradas y por suerte para nosotros no teníamos nada que esconder. Huir no habría tenido sentido; como guardianes que son necesitábamos su permiso y permanecimos quietos mientras nos rodeaban y sentíamos su inquisitivo aliento resoplar en nuestra nuca. Entonces salieron lentamente de la sala y les seguimos hasta el patio. Y allí sobre el suelo, brillante bajo los primeros rayos del sol, se encontraba un gran laberinto formado por baldosas de piedra de diferentes colores. Sorprendidos vimos como éstas no dibujaban un camino estático, sino que sus meandros reptaban y cambiaban ante nuestros ojos como si se tratara de un ser vivo.
Los grifos se postraron a ambos lados del umbral de salida y nosotros avanzamos bajando unos escalones hasta quedar enfrente de la entrada de la espiral.
Decidido me volví hacia Gabrielle y Elyse y les recordé todo lo que le había dicho a Angelo que esperaba encontrar allí: la importancia de la danza, la comunión con las transformaciones del mundo y aun así el sentimiento de permanencia del Ser. Les dije que debíamos recordar que la danza no debía ser algo rígido que siguiera un orden de pasos, de hecho ni siquiera conocíamos los pasos de esa danza. Les propuse que nos dejáramos arrebatar, que las danzas sagradas buscan desórdenes, oposiciones y manifestaciones espontáneas y que debíamos abandonarnos a las pulsiones divinas. Para ello habíamos traído el jugo del Soma. La clave era la conexión mediante la embriaguez sagrada, la espontaneidad. Ser uno con las trasformaciones del mundo debía ser dejar que el mundo bailara a través de ti.
Asintieron y me dijeron:
- Tú primero.
Entonces bebimos el vino por turnos y sentí todos mis sentidos y mis fuerzas despertar como jamás creí que pudieran hacerlo. Cuando ellas bebieron supe que sentían lo mismo y su presencia se hizo increíblemente hermosa. Ellas lo son pero ahora irradiaban fuerza y belleza de un modo especial.
Con mi mano derecha sostuve la caracola de Angelo. Decidí dejarme llevar como la hormiga de la historia de Dédalo; ella únicamente se había dedicado a seguir el camino. A mi mano izquierda se sujetó Gabrielle y a ella lo hizo Elyse.
Y así comencé mis pasos en la espiral del laberinto. Con la mente clara, despejada. No sentía ningún temor y todos mis pensamientos se iban apagando mientras mis pasos se sucedían. Aquello era un paisaje exterior, pero sentí que el camino estaba en mi interior.
Extasiado, comprendo que yo he caminado esto antes y ¿cómo no iba a ser así? pues no soy sólo yo, soy el mundo y mi movimiento genera sus transformaciones. Siempre lo he sido, no Pola sino YO, y me dejo llevar por la espontaneidad absoluta; porque el camino que yo tomo es, se hace natural, posible. Y no sólo posible, sino espontáneo, probable, favorable.
Escucho a Gabrielle cantar al sol y la luna con una melodía que armoniza perfectamente con nuestros pasos y decido que nuestro camino al centro nos llevará por el sendero de la bendición, para apartar de ella el oscuro destino, la maldición que pesa sobre su espíritu.
Y así, ligeros, danzando y cantando descendimos, descendimos hasta que dejamos de sentir que la luz venía del sol, sino que se volvió plateada, mortecina y parecía provenir de todas partes y ninguna.
Habíamos llegado al centro, al inframundo, a la morada de la Señora del Laberinto.

La Señora del Laberinto III. La caracola de Dédalo

2007-04-26T14:10:00.000+02:00

A pesar de todo lo que esperaba de la jornada siguiente, los acontecimientos acabaron superando mis expectativas. Incluso durante la madrugada recibí la visita de Angelo. Algo me dice que tal vez fuera la última, porque ahora al fin comprendo quién es él para mí. Pero no adelantemos acontecimientos.
Madrugamos considerablemente teniendo en cuenta la noche anterior y nos pusimos en camino cuanto antes. Atravesamos campos, monte e incluso una pequeña aldea abandonada en la que nos detuvimos a almorzar. El sol intenso nos obligaba a detenernos de tanto en tanto bajo la sombra de algún algarrobo o junto a los muros de un pequeña ermita. En una de nuestras pausas aproveché para explicar a Elyse cómo utilizo el humo y un espejo para poder asomar mis sentidos al Otro lado, al reino intermedio donde moran los espíritus y se nos presentan los dáimones. Ella escuchó con atención y trató de hacer su primer intento, en principio sin éxito. Aunque el éxito pronto llegaría.
Caminamos así toda la mañana y toda la tarde hasta que encontramos un buen sitio para acampar junto a una pinada. El sol había estado calentando la vegetación todo el día y al atardecer, con el frescor nos rodeaban los aromas de los pinos, la lavanda y muchos otros que no supe identificar.
Levantamos la tienda de campaña y nos preparamos una buena y merecida cena en un pequeño montículo desde el que podíamos observar el mar. El paisaje se me antojaba muy antiguo. Como si volvieras al hogar donde naciste pero miles de años después, cansado tras tus muchas vidas y dispuesto a renovar tus fuerzas. Desde allí ya se veían las ruinas de Cnosos.
Esta vez estuvimos mucho más silenciosos y contemplativos. Decidimos preparar nuestro brebaje divino mezclando unas gotas del jugo del Soma en una botella de vino. Al abrir el pequeño vial sentí curiosidad por cuál sería su aroma y lo acerqué a mi nariz. No me pareció que en sí mismo tuviera un olor propio, pero me di cuenta que al inspirar profundamente comencé a percibir con gran nitidez e intensidad todos los olores que me rodeaban; el mar, las plantas, la tierra, Elyse, Gabrielle... También sentí que se despejaba mi mente, otorgándome un atención vigilante pero relajada. Empezaba a intuir los efectos que podría tener beberlo y esperaba que estuviéramos preparados para apreciarlo.
Comentamos poco más antes de irnos a dormir. El plan era levantarse en cuanto comenzase a clarear el cielo y llegar a Cnosos antes de que despuntara el sol.
Estaba ya dormido cuando sentí que alguien me observaba. Abrí los ojos y vi a Angelo sonriente asomado a la entrada de la tienda. Me hizo un gesto para que no hiciera ruido y otro para que le siguiera. Sigiloso, le seguí hasta una piedra unos metros más adelante. Se sentó y me indicó que tomara asiento a su lado dando palmaditas sobre la roca.
- Es bueno verte por aquí - le dije.
- Lo mismo digo - contestó cordial -. Aunque me gustaría saber qué es lo que te ha traído aquí exactamente. ¿Qué piensas que vas a encontrar Pola?
- ¡Por dónde empezar! - le dije -. ¿Dispones de tiempo?
Esa pregunta le hizo mucha gracia.
- De todo el tiempo del mundo. Eso ya deberías saberlo.
- De acuerdo - comencé -. La idea de venir empezó cuando comprendí el efecto de la danza de la consagración de la primavera que me mostró Gabrielle. Danzando, ella se fundió con el proceder del mundo. Estuve después leyendo sobre el sentido sagrado de la danza y no me sorprendió que siempre hubiera tenido la función de servir para identificarse con el creador y con el proceso de la creación. Las danzas sagradas permiten asociarse a la energía, al proceso que preside las perpetuas transformaciones del mundo.
Y luego estaba el significado de la espiral - continué levantándome para poder gesticular cada vez más emocionado. Angelo me observaba sin interrumpir -. Leí que la espiral tiene la notable propiedad de crecer sin modificar la forma de la figura total, símbolo de la permanencia del Ser a pesar de las fluctuaciones del cambio - dibujé una espiral en el aire con mi mano mientras me explicaba -, es un glifo universal de la temporalidad porque dibuja en el espacio la evolución del tiempo. Y todas estas ideas podían integrarse en la danza del laberinto.
Estuve leyendo que la antigua danza de la espiral que Ariadna enseño a Teseo (y por enseñanza de éste se bailaba en Delos), recibía el nombre de geranos o "danza de amor de las grullas". En ella los participantes formaban una cadena al estar cogidos a una misma cuerda. Danzaban hasta el centro de la espiral para después cambiar el sentido y volver sobre sus pasos.
Me detuve en mi explicación pensando que ya había terminado.
- ¿Y bien? - preguntó - ¿Qué más?
- ¿Qué más? - si seguía preguntándome es porque quería señalar la posibilidad de que yo no lo tuviera del todo claro.
- Pues pienso que la danza de la espiral esconde el secreto de vivir la muerte como una iniciación. Supone que mientras eres uno con los cambios y transformaciones del mundo puedes comprender que el núcleo del Ser permanece a través del cambio. Se intuye la inmortalidad y se goza del laberinto, pues para quien comprende esto la travesía es segura y Ariadna le permite el regreso.
- Bonitas palabras - me dijo con un poco de sorna mientras se giraba a coger algo que parecía haber dejado antes a su espalda. Era una caracola marina. Se parecía a la que hacía tiempo me había dado y yo le había regalado a Olympia.
- ¿Ves esto? - dijo -. El rey Minos, para saber dónde se escondía Dédalo después de que éste hubiera huido volando del laberinto... ¿Conoces la historia? - Asentí - Bueno, pues decidió dar una recompensa a aquel que fuera capaz de hilvanar un hilo por el interior de una caracola, y así descubrir dónde se ocultaba Dédalo. Porque ni que decir tiene que él fue el único que lo consiguió. Para ello ató el hilo a una hormiga y ella caminando por su interior hizo el trabajo.
Me dio entonces la caracola mientras se levantaba y me dijo:
- Ahora hilvánala tú.
Después me apretó fuerte con la mano en mi hombro y me deseó suerte antes de desvanecerse.

La Señora del Laberinto II. La embriaguez profana

2007-04-26T00:51:00.000+02:00

El día que decidimos viajar a Creta Gabrielle y yo sólo tuvimos que preocuparnos de nuestras cosas; algo de equipaje y los instrumentos mediante los cuales enfocamos nuestros hechizos. Elyse nos pidió que dejáramos en sus manos organizar el vuelo (iríamos en su avión, un Cessna Caravan), el alojamiento y demás. Se vanagloriaba de haber sido, en el pasado, una gran organizadora de tours de aventura para yuppies. No hace falta decir que este viaje la inspiraba bastante más. No me explicó qué era exactamente lo que la movía a venir con nosotros, aunque la posibilidad de cierta aventura parecía ser suficiente. Con sus comentarios irónicos decía dejar las disquisiciones metafísicas para mí. Pero vamos, no resulta nada convincente. Su interés por todo es mucho más profundo de lo que le gusta demostrar. ¡Cómo olvidar que viajó dos veces a ese maldito rincón del Tíbet sólo por seguir una leyenda que indicaba que allí encontraría algo con lo que someter a los demonios! Cuando le volví a preguntar sobre el tema dijo que su intención es ponerlos a trabajar para que le construyan un palacio o un templo, tal y como hizo Salomón. ¿Quién sabe? Está lo suficientemente loca como para imaginárselo. Pero bueno, para no frivolizar es justo decir que, muy probablemente, a una búsqueda como esa la arrastra algo terrible de su pasado. Por ahora ignoro qué puede ser.

Tras un par de escalas en el norte de Italia y en la Grecia continental, llegamos a Creta mientras atardecía. Elyse explicó que siguiendo nuestros deseos esa noche dormiríamos en un pequeño hotel junto al mar, pero lo suficientemente alejado de nuestro destino como para que tuviéramos que hacer un día entero de caminata y una acampada corta bajo las estrellas para llegar a Cnosos al amanecer. Peregrinar, aunque sólo fuera durante un día a pie, nos parecía fundamental. Queríamos sentir aquella tierra en la que había nacido el mismísimo Zeus y recrearnos con la calidez y el perfume que tiene el aire primaveral en el monte mediterráneo.
Nada más instalarnos en el hotel Elyse propuso, al más puro estilo carpe diem, que bajáramos a la playa, nos bañásemos de noche antes de cenar, después cenando nos emborracháramos con vino griego y después ya se vería. En fin, tratar de disfrutar al máximo ante nuestro incierto destino (tal vez un laberinto del que no sabríamos volver). Ni que decir tiene que no hace falta la posibilidad del riesgo o la muerte para convencernos de lo interesante que es pegarse una buena juerga, tanto a Gabrielle como a mí.
Y así pasamos aquella primera noche en Creta. Nos dejamos arrastrar totalmente como futuros iniciados de un culto pagano ancestral. Con el vino salí del poco ensimismamiento que me pudiera quedar, y permanecí abierto por completo a la noche y las danzas que quisimos inventarnos. Bailamos y cantamos en la habitación. Después sobre la arena. Bajo un cielo sin luna la oscuridad lo hacía todo más claro, y como buenos borrachos nos dijimos los tres lo mucho que nos queríamos.
Más tarde, al desplomarme sobre la cama de mi habitación con una sonrisa que se había quedado a vivir en mi cara, sólo me dio tiempo a desear, antes de caer en el más profundo sueño, no tener demasiada resaca al día siguiente.

La Señora del Laberinto. El porqué de mi viaje a Cnosos

2007-04-25T21:16:00.000+02:00

Varias son las razones que me llevaron a proponer que debíamos viajar a las ruinas del antiguo palacio de Cnosos en la isla de Creta. Y como suele ocurrir con los misterios, la más poderosa era aquella más oscura, más cercana a la intuición y a la fascinación por una imagen. Esta imagen era la del laberinto. Su sola forma es la promesa de la existencia de un tesoro sagrado, cuyo camino tortuoso guarda a modo de cerradura y de llave.
Todos conocemos más o menos el mito de Teseo y el Minotauro. En esta historia el laberinto de Creta era una construcción encargada a Dédalo por el rey Minos para encerrar en su interior al Minotauro. Teseo (hijo del rey de Atenas, ciudad a la que el rey Minos exigía la entrega de jóvenes con los que alimentar a la bestia), es capaz de adentrarse en el laberinto, matar al Minotauro y encontrar la salida gracias al hilo que le entregó Ariadna, la hija del rey Minos, quien se había enamorado de él.
Este es el mito griego que ha prevalecido en el tiempo. Sin embargo, sugiere Homero en la Ilíada una versión mucho más indicativa del legado de la antigua civilización de Creta.
Para los antiguos cretenses (hablamos de la civilización minoica que existió entre el 3000 y el 1200 a.c.), Ariadna no era la mortal hija de un rey, sino la señora del inframundo o señora del laberinto, pues era el laberinto, representado a modo de espiral, una imagen de su reino. Y esto es de lo más significativo, ya que si el laberinto representa al reino de los muertos, entonces, a pesar de sus dificultades y la trampa que suponen sus meandros, existe un importante detalle que cambia radicalmente su naturaleza; se puede salir de él. Ahí se oculta el gran regalo de la señora del inframundo a la humanidad.
Ariadna (ari-hagne que significa "la purísima"), decidía quien podía entrar en su reino y volver. Concedía el don de vivir la muerte como una iniciación y no como un final. Como una transformación.
Cuenta este mito antiguo -según explica Karl Kerényi en su libro "En el laberinto"-, que lo que Dédalo construyó en Cnosos era una representación de su reino para que Ariadna bailara. Y en esta danza del laberinto se encontraba el gran misterio de la comprensión del sentido de la línea que retorna sobre sí misma; el camino de regreso insinuado como danza, vivido como danza y simbolizado por la espiral.

Por detrás de este gran reclamo, de la sola idea de poder encontrar cualquier indicio de las enseñanzas de Ariadna, habían otras razones que me llevaron a sugerir el viaje.
Primero estaba el hecho de que de algún modo que debíamos determinar, nuestra torre está relacionada con Cnosos. Era una leyenda sobre una mítica construcción en Cnosos en lo que se basó Perret para diseñar el edificio. En sus planos y anotaciones figuran palabras en lineal A (el idioma antiguo de la creta minoica que permanece sin descifrar). Fueron grabadas en el forjado, pero no nos consta si Perret conocía su significado. Respecto a ellas, Onire dice que es de lo que se encarga de cuidar, pero para ella parece tratarse de algo inconsciente porque al mismo tiempo responde que no sabe lo que significan. Luego tenemos el gran misterio del origen del cable. Aunque Oriana y Perret lo trajeron del Tíbet quien sabe si su origen estaba allí. Yo apostaba a que no.
Y por último, y no mucho menos importante, es que desde que visité con Olympia la casa de sus padres, las islas del Mediterráneo son el paraíso para mí. Así que, como mínimo, nos daríamos una vuelta por el paraíso.
Con toda esta maraña de ideas preparamos el viaje Gabrielle, Elyse y yo; provisiones, equipo de acampada, linternas, cuerda... y algo que reservábamos para una ocasión que lo mereciera; extrajimos el jugo de la planta del Soma. Si había que danzar, lo haríamos bajo la influencia de la embriaguez más sagrada. Era un líquido de un rojo intenso, como sangre con luz en su interior.
Y por si la danza nos llevaba más allá, decidimos llevar miel. Como podía leerse en una antigua tablilla de Cnosos, la ofrenda debía ser "un vaso de miel para la señora del laberinto".
Había llegado la hora de ir en su busca.

El cómplice de la realidad

2007-04-24T12:12:00.000+02:00

- ¿Cuál es la actitud adecuada para acercarse a la magia? Quiero experimentar por mí mismo todo lo que me has contado - pregunté.
Roman Korenek había estado hablando conmigo toda la tarde. Hacía un par de semanas que le había conocido. A él y a su compañera Aneta. Tomábamos una cerveza en el jardín de aquel antiguo monasterio convertido en biblioteca y museo en la subida de Petrin, junto al barrio de Malá Strana. Era un día soleado de mayo, hace ahora casi cuatro años.
Recuerdo haber pensado que nunca había hablado con nadie tan lúcido. Tenía una visión clara y profunda de las cosas y era la antítesis del erudito que utiliza las palabras para labrarse un aura de interés carente de significado. Lo contrario a un charlatán.
- Creo que si te he entendido bien vas por buen camino Pola - me contestó con su voz tranquila.
- ¿De qué camino hablas? - pregunté.
- Permeabilidad - contestó -, una forma de ver y entender que debe mantenerte permeable al mundo. El sentido del mundo siempre está dispuesto a manifestarse, a manar de la fuente que hay en lo más profundo del ser humano. Allí está la corriente común que forma parte de todas las cosas, dispuesta a fluir en momentos de plenitud y conexión especiales, llenos de significado.
El mundo siempre está hablando, siempre está preñado con la posibilidad del instante espléndido. Que no lo sintamos perpetuamente así puede ser porque estamos tan habituados a sus maravillas que ya no las percibimos como tales. Esto es por lo que según explicaba Pitágoras, no escuchamos la música de las esferas. O tal vez sea porque hayamos dormido esa capacidad, que en cualquier caso puede volver súbitamente en un momento de profunda claridad.
Para mantenerte atento a los mensajes del mundo es importante saber integrar en lugar de fragmentar. Así cada cosa se muestra en conexión con lo demás y no como algo unívoco, sino como una puerta a intuiciones más profundas.
No somos testigos pasivos del mundo, Pola. En nuestro percibir y comprender participamos de él. Así que se petrificará a tu alrededor si te propones entenderlo demasiado racionalmente, pues tus categorías lo encasillarán. Debes alimentar lo que John Keats llamaba la capacidad negativa; ser capaz de instalarse cómodamente en la incertidumbre, la duda y el misterio.
Es como el horizonte nocturno sobre el mar - me dijo tras una breve pausa -, intuido más que percibido. En la negrura es invisible pero aun así está presente; real, pero una ilusión debida a la posición desde la que observas; lineal y recto en apariencia, pero curvo si amplias tu perspectiva. Y es todo esto a la vez, además de una línea diurna de separación que en el crepúsculo se desvanece para dejar fundidos el cielo y la tierra.
Así que, amigo mío, mantén la ductilidad de tu espíritu, la atención vigilante y el sentido de la oportunidad. Esta es la inteligencia astuta que los griegos llamaban metis - explicó -, una capacidad de asirte la realidad pero de manera cómplice, ambigua y dúctil. Te permitirá la comprensión allí donde ninguna solución se abriría en el intelecto común.
Me quedé meditando su respuesta y sonrió:
- Déjate llevar Pola - terminó -, ya te digo que vas por buen camino. Hazte cómplice de la realidad.

Karel

2007-04-20T23:48:00.000+02:00

Hay una habitación en la torre diferente a todas las demás. Recuerdo mi impresión la primera vez que la vi.
Hacía un par de semanas que me había instalado en París y una mañana temprano decidí ir a casa de Judith con el propósito de explorar con tiempo hasta el último rincón, ya que ocupa nada menos que las ocho plantas superiores del edificio más la sala de la piscina sobre ellas. Cuando llegué no parecía haber nadie así que la soledad acompañó a la lluvia para crear el perfecto ambiente de misterio.
Decidí dejar para el final la increíble biblioteca de planta octogonal que ocupa los cinco pisos inferiores y comenzar con la vivienda. El enorme salón con el piano y la cocina dominan la planta principal y el resto son habitaciones que compiten por ser la más bonita y acogedora. Subí así, abriendo cada puerta y recreándome con su interior, hasta que me paré frente a una de ellas. Era muy diferente al resto: recia, de madera oscura y aire muy antiguo. Sostenía una aldaba de hierro forjado con la figura de un dragón y su pomo y su cerradura eran muy elaborados. El dragón me miraba fijamente y ya se sabe que suelen ser guardianes de fantásticos tesoros. Intrigado, pegué la oreja a la madera y no me pareció que se oyera ningún ruido. Sonreí excitado al comprobar que al girar el pomo la puerta se abría sin problemas y aunque apenas crujía la moví muy lentamente, pues sentía que era así como debía ser abierta. En cuanto pude me asomé a su interior y debo decir que superó con creces lo que había imaginado.
Una habitación de unos cuarenta metros cuadrados te transportaba a otra época. Era el siglo XVI, tal vez XVII. Grandes vigas de madera sostenían el techo. Fuertes muebles artesanales, una cama con dosel al fondo, estantes con objetos de vidrio de bohemia, un gran globo terráqueo con pie en el suelo, una mesa llena de papeles, libros, una preciosa pluma granate junto a un tintero y en un rincón, sobre un atril dorado, un búho real que parecía dormido.
Me aseguré al entrar de que la puerta no se pudiera cerrar por accidente; temía estar viajando en el tiempo y que si se cerraba no podría volver al presente. Me acerqué de puntillas al búho y vi que efectivamente estaba dormido. Era grande, enorme a mis ojos, y en el atril había un nombre grabado: "Copérnico". Llamó mi atención que sobre la mesa habían unas anotaciones tomadas con tinta y pluma sobre un papel; con la más bella letra renacentista, alguien había apuntado direcciones de páginas web de astronomía. Sobre la mesa también había una funda de violín y partituras.
Apoyado en el suelo descubrí un gran arcón, pero cuando estaba a punto de abrirlo oí un ruido unos metros a mi espalda. Al volverme me di cuenta de que no había comprobado si había alguien en la cama, ya que de ser así las delicadas telas del dosel lo habrían ocultado. Me acerqué y las aparté con cuidado. Entonces encontré a una criatura maravillosa.
Su pelo dorado se extendía por la almohada enmarcando un rostro blanco y delicado. Parecía tener si acaso veinte años. Si era una muchacha sus rasgos eran hermosos, dulces y apacibles. Si era un muchacho también. No podía asegurarlo. Y aquel ángel, pues sólo podía ser un ángel, dormía plácidamente con un camisón blanco de aspecto tan antiguo como el resto de la habitación.
No sé cuanto tiempo pasé contemplándole, pues estar allí junto a su cama, escuchando la lluvia y su respiración era como un sueño. Creo que se me había olvidado incluso que podría despertar cuando de repente lo hizo. Sus ojos almendrados se abrieron y vi que eran de un azul intenso que brillaba de forma especial porque parecía contener pequeñas estrellas.
Al verme se ruborizó y preguntó en un francés muy peculiar:
- ¿quién sois? - con su voz tampoco pude averiguar si era o no una chica.
- Discúlpame - contesté algo apurado -, soy Frantisek Pola, un amigo de Judith. ¿Quién eres tú?
- Mi nombre es Karel de Budejovice - respondió mientras se incorporaba -. Es un placer conoceros caballero - y acompañó su cortés presentación con un ligero inclinamiento de cabeza.
- Karel - repetí un poco decepcionado de que al final fuera un muchacho -, un placer igualmente.
Me ofreció asiento y me pidió que esperara mientras se vestía. Después charlamos largamente sobre multitud de cosas.
También era de Bohemia. Conocía a Judith desde hacía casi un año y ella había pedido que decoraran la habitación así expresamente para él. El búho se llamaba Copérnico y me explicó que no le pertenecía, sino que siempre había acompañado a su maestro y ahora había decidido acompañarle a él. Me contó que era un astrónomo, lo que a su modo de ver incluía ser astrólogo y estaba absolutamente maravillado con las teorías de cosmología que había leído en "esa increíble biblioteca universal" que según sus entusiastas palabras era Internet:
- un universo en expansión, ¡y lleno de mundos como propuso Giordano Bruno! - me explicaba con los ojos muy abiertos.
La pregunta desde luego era de dónde lo había sacado Judith. Entonces me contó lo más increíble.
Nació en 1581, pero una desgracia le aconteció al resto de discípulos de su maestro y a él cuando realizaban un hechizo para el que se habían preparado largo tiempo.
Era el año 1600. En la fantástica Praga de Rodolfo II ser mago era un oficio, por algo se le llamaba el emperador de los alquimistas. Su maestro les había infundido el espíritu de la época; la creencia de que estaban cerca los tiempos en que se revelarían los muchos secretos de la naturaleza, la justicia y la verdad brotarían de la tierra y del cielo y el conocimiento sería patrimonio de todos. Arrebatados por ese ideal decidieron invocar a un mensajero del Señor, abrigando la esperanza de que les otorgaría la sabiduría y los dones para alentar en los hombres esa búsqueda. Y así lo hicieron: la noche propicia, a la hora propicia y con los elementos propicios invocaron a aquel ente por su nombre. Y se presentó. Karel describía la visión con metáforas de gloria, calidez y luz. Dijo que contemplar su rostro le otorgó una profunda comprensión. No habló, pero su mirada les hizo entender que no existen palabras mágicas o atajos para lograr el despertar humano, la libertad de su espíritu así lo procura. Alentar esa búsqueda es la titánica tarea que Dios impone a sus enviados. Su infinita compasión les dio fuerzas para continuar con su misión y la ingestión de sus lágrimas les otorgó la vida eterna. Pero después, apenas salían de su trance, un antiguo enemigo les atacó y aunque Karel no murió, durmió durante siglos. Uno de sus compañeros, Pieter, también sobrevivió y cuidó de él mientras vengaba las muertes de los otros. Cuando la torre fue construida lo dejó dormido, protegido en una sala secreta.
Al encontrar aquella sala, Judith, Gabrielle y Aníbal lo encontraron dormido pero lograron despertarlo. Desde entonces Karel vive y aprende en este lugar, un templo sagrado de magia y conocimiento.

Y es por eso que entre las maravillas de la torre contamos con nuestro propio ángel, pues es evidente que quedó vinculado con aquella criatura que les visitó.
Evidente por completo cuando toca en su violín la música que escucha en sus sueños; la música de las esferas.

Onire: el alma de la torre

2007-04-18T21:50:00.000+02:00

La torre, nuestra atalaya en el centro del mundo, está dotada de alma. Cuando quieres hablar con ella basta con decir su nombre desde cualquier habitación. A no ser que esté terriblemente ocupada con algo importante siempre acude. Curiosa y eficiente. Protectora, cariñosa y adorable. Así es Onire.
Desde la primera vez que se manifestó en la piscina tiene el aspecto de una niña india, en concreto de la tribu de los apaches broncos. Aunque el porqué de esta excentricidad sería demasiado largo de explicar, digamos por ahora que encarna así algo perdido que vuelve a través de ella a formar parte de este mundo. Este es al parecer uno de sus principales dones: recuperar cosas perdidas, proteger todo lo que existe y merece la pena ser conservado y por qué no, tal vez traer a la existencia todo lo imaginable. Y es esto lo que la hace tan magnífica y le da una potencialidad tan terrible.
Pero no está sola en sus quehaceres; estamos nosotros. Con una gran responsabilidad pues ella sabe sobre sí misma aquello que nosotros hemos averiguado.
El otro día le planteé una duda sobre ella y me dijo que tenía la respuesta en la punta de mi lengua.
Angelo, el padre de Judith, dejó escrito en sus diarios sus intuiciones acerca de lo que la existencia de este lugar puede suponer para el mundo, pero es tarea nuestra profundizar mucho más.
A pesar de los más de veinte años que Judith vive en este edificio, no deja de sorprenderla. Y es lógico. No sólo es que sus misterios son muchos, incluido el de en qué se inspiró exactamente su abuelo para diseñarlo, sino que además cambia con el tiempo.
Sí, nuestra Onire crece. La primera vez que se manifestó aparentaba unos ocho años de edad. Ha ido cambiando y ahora, tras el último estirón -que se produjo con el rito de la danza de la primavera que hizo Gabrielle-, ya es una muchacha de unos trece. Y sabemos que cuando ella crece el cable también lo hace, pues son dos manifestaciones de una misma cosa; Onire es una adolescente y las raíces del cable crecen por el subsuelo de París enraizando la torre más y más.
Aunque esto sea sutil y perceptible sólo por aquellos que han aprendido a hacerlo, en modo alguno es algo trivial. Sus efectos pueden ser profundos. Muy profundos.
El terreno de Onire, como el de todo daimon, es el territorio del Alma del Mundo, el reino intermedio que pone en contacto lo trascendente y el mundo físico. A él pertenecen los espíritus de los lugares, los mensajeros de los dioses y los sueños en los que a veces nos visitan. Y si Onire se enraíza más, refuerza esa unión, revertiendo así el proceso de alejamiento del misterio y de la magia.
Nada desdeñable, desde luego. Esto es cambiar el mundo, abrir posibilidades latentes.
Algo me dice que los sueños de los parisinos van a ser más vívidos y significativos: tal vez haya cierta explosión creativa si quienes los visitan son las musas; tal vez cierto resurgir espiritual si quienes les susurran son los ángeles.
Pero todo tipo de dáimones habitan el reino intermedio.
Estaremos alerta, al igual que los lobos, pues no todos los espíritus son favorables.

Angelo

2007-04-17T20:11:00.000+02:00

No recordaba aquel primer encuentro hasta que lo reviví en un sueño hace sólo unos meses.
Tenía entonces ocho años. Esa mañana en el colegio había ganado trece canicas -que aún conservo-, y las atesoraba en una bolsa de terciopelo azul oscuro que Veronika, mi madre, había utilizado hasta ese momento para guardar unos pendientes. Aquellas esferas mágicas, trofeo ganado con más suerte que pericia, necesitaban guardarse de un modo apropiado. En aquella bolsa las llevaba por la tarde en el bolsillo cuando Veronika me pidió que esperara junto a una fuente del jardín que hay en el centro de la Karlovo námestí.
Ella se alejó unos metros para charlar con un tipo que había sido su amante los últimos meses. Apenas habíamos tenido trato. Como aquella charla carecía de interés para mí (ya me había explicado mi madre que iba a romper con él) y durante un rato observé que Veronika lo tenía todo bajo control, decidí explorar las posibilidades de mis canicas.
Las mojé en la fuente pensando que después las podría hacer rodar por el suelo y ver así el mensaje oculto que los dibujos dejados por el agua me mostrarían. Tenía que funcionar, así de enigmáticas se mostraban ante mis ojos. Ya había jugado otras veces a ver el futuro en las tiradas de los dados de póker que siempre llevaba mi admirado Klement, el batería del grupo de jazz de mi madre.
Cuando lancé las canicas al suelo, una salió despedida mucho más lejos y acabó junto al pie de un hombre que estaba sentado en un banco. Era muy alto y de piel morena. Cuando me acerqué me esperaba con la canica en la palma de su mano. Tenía ojos grandes y oscuros y unas cejas muy pobladas, pero ni un solo pelo sobre la cabeza.
Me devolvió la canica mientras me observaba atentamente con curiosidad. Yo le observé también curioso preguntándome qué estaría mirando. Entonces sonrió:
- me llamo Angelo - dijo en un checo con fuerte acento extranjero -. ¿Y tú?
- Pola - contesté. Ya por entonces sólo mi madre me llamaba Frantisek.
- Bueno, no quería interrumpirte - dijo -, parecía importante lo que estabas haciendo.
- No, ¡qué va! - mentí -. Sólo estoy jugando. - No pensaba contarle mi intuición al primer desconocido. Parecía demasiado interesado. Tal vez quisiera robarme mis secretos.
- Y dime Pola - continuó -, ¿a qué te gustaría dedicarte?, ya sabes, cuando seas más mayor.
- Pues quiero ser piloto de carreras y músico de jazz - le contesté sincero.
- ¡Vaya!, parece muy interesante - comentó riendo -. Pero, ¿por qué cortarte las alas que te llevan al infinito?, ¿no prefieres ser un mago?
- Buenas tardes - oí que mi madre nos interrumpía saludando desde mi espalda. El hombre le contestó cortesmente inclinando la cabeza.
- Venga cariño, ya he terminado aquí. Despídete de este señor, nos vamos.
- Adiós Pola. Ha sido un placer conocerte - se despidió.
- Adiós señor- le dije y corrí a recoger mis canicas. Por desgracia no me dio tiempo a leer ese gran secreto que me iban a revelar.

"¿No prefieres ser un mago?"
Después olvidé ese encuentro pero no esa idea que reaparecía en mi mente de tanto en tanto, primero en mis juegos infantiles, después en otros juegos y ante ciertos pensamientos y experiencias que me adentraban en esa posibilidad. Cada vez lo creía más profundamente. Hasta que encontré a aquellos que me hablaron seriamente de ello. Roman y Aneta. Los conocí al interesarme por unas charlas sobre simbolismo en las que intervenía Roman. Entonces ya tenía veintiséis años y mis intuiciones se habían agudizado mucho.
Ahora ya sé quién era aquel hombre de mirada tan intensa. Era Angelo, el padre de Judith. Y aunque murió cuando ella tenía dieciséis años, de alguna forma esto no impide que charlemos en las breves ocasiones en las que me ha visitado. Angelo heredó la torre de sus padres Oriana y Perret. Judith conoce parte de los grandes planes que tenía respecto a ella porque los dejó por escrito en sus diarios.
Respecto a sus planes sobre mí no dejó nada por escrito. Le gusta ser críptico conmigo a modo de maestro enigmático. Aparece aportando profundidad a ciertos momentos, llamando mi atención sobre su trascendencia. Remarca ese instante para que medite sobre qué puedo aprender de él. Siempre me hace preguntas y no suele responder a las mías. Ya no estoy seguro quién aprende de quién.
La última vez que nos vimos fue una noche junto al mar. Charlamos sobre la naturaleza del tiempo y antes de marcharse me dio una caracola que llevaba en la mano.
No he vuelto a saber de él desde entonces.

La magia más antigua III. El sentido de rito

2007-04-15T12:50:00.001+02:00

La quintaesencia es la realidad última que compone cada cosa y todo puede ser formado a partir de ella. Mis compañeros, mucho más sabios que yo, son capaces de tomarla impregnándose con ella. Incluso son capaces de moldearla creando entidades etéreas o servirle de canal para transferirla de un lugar a otro.
Aunque me han explicado sus métodos yo sé que no soy capaz de hacer algo hasta que no comprendo el fundamento de forma profunda y significativa para mí. Pero si había un lugar donde poder tratar de comprender estas cuestiones, ése era la piscina de la torre.
Después de lo que habíamos descubierto sentí la quintaesencia con mayor claridad que nunca, precisamente allí donde se conjuraba de la nada sobre el árbol del Soma. Gabrielle había descubierto que la planta no sólo era un ente espiritual, sino que estaba vivo de alguna forma diferente a todo ser que hubiera observado en otra ocasión. Al tratarse de un ser espiritual, ella pensó abordarlo para comunicarse con él a la manera en que podía hacerlo con otros espíritus.
Volvimos a subir juntos a la piscina a la mañana siguiente. Adentré de nuevo mis sentidos en lo etéreo y pronto me vi envuelto por su luz y su brillo. Sentí entonces curiosidad por saber si ocurriría algo especial si me movía entre la luz de la quintaesencia con los suaves movimientos del Tai-chi. Fue increíblemente hermoso. Al sentir cómo fluía la quintaesencia podía alinearme con su flujo y los movimientos eran más fluidos que nunca. A mi alrededor y a través de mí sentía una calidez especial y cerca de la punta de mis dedos, la "luz" que flotaba como pequeñas gotas de finísima lluvia suspendidas en el aire, respondía a mis movimientos formando intrincadas espirales a la manera del humo.
Fue en el momento que me encontraba totalmente integrado, moviéndome sin pensar cuando cogí la cola del gorrión, uno de los movimientos que el señor Yu me había enseñado. Cuando "solté" la cola, vi que las volutas de quintaesencia tomaban la forma de un pájaro que voló por unos instantes hasta volver a diluirse con el todo.
No pude continuar. Me detuve respirando hondo cuando mis pensamientos volvieron a asaltar mi mente. Si realizaba movimientos sin sentido no parecían tener ningún efecto. Sin embargo aquello me hizo pensar que un movimiento u otras actividades rituales llenas de sentido para quien las realiza (una letanía, música, una danza), podrían tener efectos profundos sobre la base misma de la realidad.
Fue cuando me di cuenta que Gabrielle me observaba con una sonrisa desde el borde de la piscina. También había visto el pájaro. Me dijo que había sentido que a la manera ordinaria que conocía no podría comunicarse con la planta del Soma, pero que sabía que debía haber otra forma. Entonces le pregunté si conocía alguna danza ritual y dijo que sí. En su reciente viaje a Rumanía había participado de una antigua danza de celebración del inicio de la primavera. Con ella se le convocaba, despertando a la naturaleza de su letargo invernal.
Le pedí que bailara para mí y me explicara el ritmo para poder acompañarla con percusión. Una vez estuvimos preparados comenzó a danzar y a cantar. Con sus pies descalzos y su pelo suelto giraba y alzaba los brazos.
Y en el vaivén del sentir de la danza, su cuerpo movía la etérea quintaesencia. Y vi a Gabrielle conectar con un estrato profundo de su alma y ya no estaba ante ella, no contemplaba al individuo, sino al mundo mismo cuyo aire se llenó de frescor, humedad y aroma primaveral emanando de la fuente en que se había convertido su pecho, viajando como una ofrenda hasta la planta del Soma y extendiéndose por sus raíces como un pulso por la ciudad. Consagrando a la primavera y siendo consagrada por ella, recuperó todo el sentido que esconden las formas de los viejos ritos.

Y habría quien podría argumentar: "para que llegue la primavera sólo tienes que esperar". Y es cierto.
Pero hacer-no-haciendo, como dicen los taoistas, no significa no actuar, sino actuar según la naturaleza de las cosas. Comprender y participar del hacer sagrado del mundo: ¿qué puede haber más grande?
Esa mañana, Gabrielle fue lo más grande.

Gabrielle

2007-04-14T12:09:00.000+02:00

Me gustaría hacer una pausa en mi narración para hablar sobre Gabrielle. Querría ser capaz de explicar por qué es alguien tan indicado para hacer lo que hizo; llevarme a comprender el profundo significado de aquella frase con la que me había topado. Recuerdo que al leerla me detuve pensativo con la impresión de que explicaba un secreto fundamental, ya que decía así: "con la danza se es uno y lo mismo con la vida del universo".

Gabrielle ve el mundo de forma intensa, a veces muy intensa, pero la pasión es un ingrediente importante.
Mantiene el suficiente grado de confusión en su mente para no creer que lo sabe todo, porque la incertidumbre es una puerta abierta.
Sabe que no es un observador del mundo, sino una artífice. No por encima de lo demás, sino precisamente al igual que todo lo demás; una perspectiva esencial para ponerse en movimiento desde el respeto a todas las cosas.
Ha vivido lo suficiente para que su conocimiento no se apoye en teorías, sino en experiencias, desde lo más terrible a lo más sublime. Y sin embargo tiene la actitud de una niña que está empezando a descubrir qué es la vida.
Además es una mujer, y no nos engañemos, no digo que tras una búsqueda intensa no se pueda ser más o menos como ellas, pero ellas nacen así, de modo que parten con ventaja. Una preciosa ventaja de lo más inspiradora.
Y Gabrielle también lo es, tanto como para inspirar a aquello que inspira a los poetas.

Aquella mañana que volvimos a subir a la piscina, ella inspiró a la propia primavera.

La magia más antigua II. La luz coagulada del mundo

2007-04-13T20:59:00.000+02:00

El interior de la sala de la piscina estaba tan silencioso que se oía el débil golpear del agua tranquila contra los bordes. Y nada más. En cuanto entré, me quedé absorto en el reflejo de la luz del sol que en las paredes y el techo reinterpretaba el movimiento de las ondas en el agua. Esas lineas luminosas en movimiento me permiten adentrar mis sentidos en lo etéreo.
Me acerqué al borde del agua y suavemente toqué la superficie con la palma de mi mano. Después la moví con cuidado, para perturbarla como si fuera la piel de un tambor, pero sin que mi mano llegara a hundirse. Mientras, no dejé de observar los reflejos de las ondas por la sala y así seguí hasta encontrar un ritmo, un pulso con el que empezó a mostrarse lo invisible, la quintaesencia que a modo de luz y vibración sonora compone la realidad última de cada cosa.
Todo es más luminoso y cristalino, con un resplandor hipnótico. Y la quintaesencia se mueve, aunque a pesar de su movimiento no se desdibujan las formas de las cosas. Al igual que un tornado está hecho de aire en movimiento, todo a mi alrededor y yo mismo éramos quintaesencia en movimiento.
Fue entonces cuando al concentrarme sobre la planta del Soma y el agua de la piscina, me di cuenta de algo que me sobrecogió. Había visto el fluir de la quintaesencia en otras ocasiones y siempre sin discontinuidad, quiero decir, parecía no tener una fuente ni un final, sino que forma un continuo fluir.
Pero allí ocurría algo diferente. Algunas nuevas gotas de "luz" aparecían de la nada en el agua de la piscina y sobre la planta del Soma. Conjuradas de ningún sitio, como rocío condensado a partir de aire sin humedad. Tras aparecer fluían con el resto, pero lo hacían desde las ramas de la planta hacia sus raíces, descendiendo por el cable. Sentí como seguían descendiendo los treinta pisos de la torre para llegar hasta la tierra donde se unían al resto del continuo que lo forma todo. Parte del fluir de la quintaesencia también se producía en sentido contrario, de la tierra a la piscina, pero su flujo era menor.
Allí estaba. Podía contemplar la "luz coagulada del mundo"... ¡mientras se coagulaba! El mismísimo comienzo del movimiento del no-ser al ser. El mismísimo principio.
Cuando salí del trance y pudimos hablar tanto Gabrielle como yo de lo que habíamos sentido, Judith me dijo que Santiago, nuestro alquimista, había presenciado eso mismo en un viaje que hicieron a la India. En dicha ocasión, la fuente de la quintaesencia era la voluntad de un hombre. Un santo que se encontraba en profunda meditación.
Dijo que los ojos de Santiago brillaban cuando trataba de explicar lo que había sentido. Para un hombre de profunda fe como él, fue un contacto directo con la divinidad que se abrió ante sus ojos para mostrarle parte del secreto del ser del mundo; de cómo Dios se revela en cada una de las formas.
Comprendimos que en nuestra torre, a diferencia de lo que habíamos observado en otros lugares de poder telúrico - como Chartres - la quintaesencia no es que fluya y allí se acumule o circule de una manera especial, es que se genera, naciendo del "cielo" y pasando al interior de la tierra para participar de la creación del mundo, para que ella engendre todas las cosas.
Y la pregunta que se plantea con todo esto es: ¿Es así como se formó el mundo en un principio?
¿Quién sabe?
Sobre esta cuestión hablan los preciosos versos que pueden leerse en el Rigveda:

"¿Quién puede saber acerca de estas cosas...?
¿Quién puede decir de dónde procede lo creado?
Los dioses no pueden saberlo,
porque son posteriores a la creación.
¿Quién sabe de dónde procede el mundo?
¿Ha sido creado o... quizá no?
Eso solo lo sabe o quizá no sabe
Aquel que en lo más alto, vela por todo"

La magia más antigua I. la planta del Soma (Continuación al templo inconcebible)

2007-04-13T14:28:00.000+02:00

Existe un antiguo concepto griego que venía rondando mi cabeza desde que volví del Tibet: la palabra Kairós. Con ella se expresa el "momento justo", la experiencia de estar ante el instante oportuno, el tiempo de la ocasión. Se le representaba como una figura alada, indicando su naturaleza pasajera. Debía ser asido o de otra forma se corría el riesgo de no poder recaptarlo.
Kairós entonces. El momento adecuado está aquí. Había madurado lo bastante nuestra comprensión de lo que es el cable que recorre nuestra torre - desde el subsuelo hasta la piscina en la última planta del edificio - como para tratar de abordar sus secretos. Partíamos de saber que es un artefacto antiquísimo, que Perret y Oriana lo trajeron desde el templo del Tíbet pero que tal vez su origen no estaba allí, que en la piscina se recolecta el ser en bruto que se llama quintaesencia, pneuma, éter, qi o espíritu de la tierra, al parecer haciéndola ascender desde el subsuelo, como haría un árbol para tomar el agua. Tal vez por esto o como modo de manifestar su naturaleza de ente sagrado a partir del cual generar todas las cosas, si meditas en la piscina, si observas con atención hasta que el mundo se vuelve transparente, puedes ver como del agua brota la parte superior del cable, que ha tomado la forma de la planta del Soma.
Según la tradición hindú, Soma es el nombre de una planta y el nombre del dios que habita en su jugo, del cual se alimentaban el resto de los dioses. Era divino e inmortal, confiriendo esa inmortalidad a los dioses y a los hombres. Daba fuerza al guerrero, inflamaba la imaginación del poeta, confería visiones al sacerdote y la seguridad ilimitada en las posibilidades de la propia acción. Es el vehículo de la embriaguez sagrada. En estos y otros sentidos se le compara con Dioniso. Dice en referencia a él un antiguo himno:

"Eleva el alma de la tierra al cielo;

así de grandes y maravillosos son sus dones.
El hombre siente al dios en sus venas
y exclama en voz alta la frase de alabanza:

Nos hemos saciado con el jugo del Soma
y nos hemos vuelto inmortales;
hemos entrado en la luz,
y a todos los dioses hemos conocido".

Y aquí le tenemos, expléndido y brillante emergiendo del agua. Confirma con su presencia que desde este recinto sagrado y a través de él, obran los dioses o las fuerzas del mundo, dando forma al caos informe. Pero, ¿cómo?
Judith, Gabrielle y yo estuvimos pensando como abordar su comprensión de forma directa, ya que de seguir especulando, corríamos el riesgo de perdernos en las formas de las palabras que utilizábamos para hablar de todo ello.
Gabrielle me explicó que trataría de comprender la naturaleza del propio cable, cuya cima tomaba la forma del Soma: ¿estaría vivo?, ¿cómo crece? Yo por mi parte quería entender su funcionamiento: ¿cómo actúa? Si como yo pensaba es una fuente de la manifestación, un lugar donde del caos amorfo surge el mundo, sería increíble poder contemplarlo y comprender en la medida en que fuera capaz de hacerlo.
Con esos propósitos subimos esa tarde hasta la sala donde está la piscina, sala que ocupa la última planta de la torre por completo.
La rosada luz primaveral que aquella tarde entraba por los ventanales se reflejaba sobre el agua haciendo que sus ondas luminosas danzaran parsimoniosas por el techo y los muros.
Y en el centro del centro, la planta del Soma emergiendo del agua.
Al contemplar aquello se dibujó una gran sonrisa en mi cara. Pensé que precisamente yo, nadie en particular, tenía acceso a aquel lugar y tal vez estaba a punto de contemplar el proceso de los procesos, el misterio de los misterios.
Kairós volaba en frente de mí.

Los misterios

2007-04-07T21:08:00.000+02:00

Mucha gente piensa erróneamente que no es posible compatibilizar la actitud o el pensamiento científico con la actitud mística hacia la vida. En realidad son perfectamente compatibles. La ciencia se centra en los problemas, que son aquellas cuestiones que se deben resolver, pero un misterio es algo de naturaleza totalmente distinta. Un misterio no es para resolverlo, sino para vivirlo, para experimentarlo; es el encuentro con un dios, es el camino por un laberinto, es la abolición del tiempo.
Ambos tipos de conocimiento son perfectamente válidos e importantes, el problema viene cuando uno invade el territorio del otro. Muchas explicaciones supuestamente científicas a ciertos misterios no son más que propuestas simplistas que la mayor parte de las veces más que ayudar a explicar realmente algo, lo trivializan o banalizan totalmente, privando a aquel a quien satisfacen de llegar a un conocimiento más profundo, actuando como un veneno que adormece el verdadero sentido del misterio, robando las llaves que abren todas las puertas.
Si puede resolverse con una explicación es que no es un verdadero misterio, pues la esencia del misterio es escurridiza, ajena a lo analítico y racional. Pertenece a un reino diferente donde mantiene toda su potencia transformadora.
Para salir en su busca basta con despertar el anhelo más profundo, dejarse arrebatar, mantener activa esa visión... Esto es para mí recolectar "miel para la señora del laberinto", la ofrenda más sagrada para la diosa.
Cuando haya recogido suficiente iré en su busca.

El decálogo del caósofo

2007-04-04T12:50:00.000+02:00

No es que pretenda definir el concepto de caosofía. No quiero ser yo quien limite los significados que pueda tener ese término, ni siquiera para mí. Sí querría explicar sus implicaciones en mi forma de entender el mundo. Aquí están las cinco más importantes.
- Reverencia por la incertidumbre.
Allí donde hay incertidumbre hay posibilidad de sorpresa, de lo nuevo o lo fantástico. Las certidumbres son callejones sin salida y rara vez son verdades. Lo que crees saber es más bien una aproximación a la realidad con la que funcionar hasta conseguir una aproximación mejor. Los momentos en los que descubres mejores aproximaciones se convierten en epifanías. ¡Abajo los esquemas!
A veces una partícula como un electrón utiliza la incertidumbre para atravesar una barrera infranqueable (se llama efecto túnel). Aprendamos del electrón.

- Los objetos son redes de relaciones inmersas en redes mayores.
Para conocer de forma profunda cualquier cosa, cualquier sistema, es fundamental no sólo conocer sus partes, sino cómo se relacionan éstas entre si. Conocer su red de relaciones o patrón. El objeto es entendido como un proceso, nunca aislado del resto. Esto lleva al siguiente punto.

- El estado de cualquier entidad en un momento dado depende del estado de todo lo demás.
Nada está aislado. La red de relaciones es a veces poco o nada evidente, pero existe. No hay que subestimar la influencia mutua de entidades que parecen aisladas.
Separar el universo en categorías es cosa de nuestra mente y del lenguaje. El lenguaje es sólo una aproximación para funcionar. Quien lo olvida corre el riesgo de confundir el mapa con el territorio.

- Cualquier cosa puede ser una semilla del caos si se encuentra en el lugar y la dinámica adecuada.
El elemento o evento más insignificante puede ver amplificado su efecto debido a la interconexión de todo, si se encuentra en la dinámica adecuada. Su influencia pasa a tener consecuencias nada insignificantes. Las alas de la mariposa, una frase en el momento oportuno, una célula que se vuelve cancerosa, una idea...

- El tiempo es una manifestación de la interconexión de todo.
Los sistemas al estar conectados y abiertos al resto del universo, evolucionan en un sentido y no en el inverso. Este sentido es la flecha del tiempo que depende de la entropía, y en ella reside el secreto de la creatividad de la naturaleza.
La irreversibilidad de la flecha del tiempo no sólo hace que al caer una taza al suelo se rompa en añicos y nunca veamos que sucede al revés (añicos saltando del suelo para unirse en una taza). También hay irreversibilidad cuando un ser vivo toma energía en forma de luz o alimentos y se autogenera y automantiene. Cuando crece, cuando se reproduce. Hay irreversibilidad en el nacimiento y evolución de una estrella.

En resumen, más que pretender controlar los sistemas complejos mediante la separación en partes, la cuantificación y analizando la causalidad, el caósofo agudiza sus intuiciones acerca del funcionamiento global del mundo para interactuar con él de la forma más armoniosa posible.
¿Seré capaz?

El hexágono turbulento

2007-04-03T16:31:00.000+02:00

Un magnífico ejemplo de caos turbulento generando orden, el hexágono del polo norte de Saturno. Hidrógeno, helio y metano danzando lejos del equilibrio.
Cuando un sistema está en equilibrio está muerto para la novedad, no se generarán nuevos órdenes ni surgirán nuevas propiedades. Lejos del equilibrio, como explicó el físico Ilya Prigonine, el flujo constante de energía puede llevar un sistema caótico a dar un salto cualitativo, generándose una estructura ordenada que se automantendrá a condición de que continúe el flujo de energía con el entorno. Estas estructuras fueron definidas por él con el nombre de estructuras disipativas, dado que disipan energía constantemente, pagando así la deuda de su existencia con la entropía universal.
Lejos de suponer el monstruo que todo lo devora, un concepto que sólo denota desorden y degeneración, la entropía es el motor que marca la flecha del tiempo, indica el sentido en el que evolucionan los sistemas, el despliegue de las maravillas de la complejidad, como el hexágono de Saturno.
Como la vida.

El templo inconcebible VI. Conclusión final. Escribiendo desde el centro del mundo.

2007-04-02T19:31:00.001+02:00

Heme aquí, en la piscina de la torre de vuelta en París, tratando de ordenar mis ideas para comunicarlas a otros. Escribiendo después de un baño en nuestro estanque sagrado, hasta el cual se prolonga el cable, el clavo.
Al construir este edificio, consciente o fortuitamente, Perret y Oriana repitieron el antiguo rito de fundación. Cualquier recinto, ciudad o templo para llegar a ser sagrado debe participar del simbolismo del centro del mundo. Explica Mircea Eliade en su libro "El mito del eterno retorno" que el centro es la zona de lo sagrado por excelencia, de la realidad absoluta. El camino al centro es un rito de paso de lo profano a lo sagrado.
El centro, sea visto como montaña sagrada, ciudad, templo, palacio o árbol por las diferentes culturas, representa el eje del mundo, el lugar donde se unen el cielo, la tierra y el inframundo, las tres regiones cósmicas. Este lugar sagrado no sólo es el centro del mundo, sino que pasa a representar el lugar en el que comenzó la creación, donde se cumple el paso de lo no manifestado a la manifestación, del caos al cosmos.
Por ejemplo, Babilonia (Bab-ilani o puerta de los dioses), estaba construida sobre bab-apso, la puerta de apsu, el nombre de las aguas del caos anterior a la creación.
El omphalos que había en el oráculo de Delfos era también considerado el centro del universo creado y vía de comunicación de los tres mundos. Estaba situado sobre el lugar en el que Apolo había matado a la serpiente Pitón, simbolizando la potencia que domina a las fuerzas de esta deidad infernal que era un azote sobre la tierra (se cuenta también que Apolo no la destruyó para eliminarla, sino para apoderarse de sus poderes proféticos).
En muchas otras tradiciones el caos también se representa como algún tipo de monstruo o serpiente y el acto de la creación viene dado por su sacrificio por parte de un dios. Como el Leviatán abatido por Baal en la tradición fenicia, la serpiente vencida por Indra según la tradición hindú o el dios Marduk matando a Tiamat en el mito de la creación mesopotámico narrado en el Enuma Elish. Tiamat debe morir porque simboliza la inercia por la cual los dioses seguirían siempre inactivos y nada cambiaría jamás.
Emulando esta hazaña primordial, cuenta Eliade que existe una tradición en la India por la que un astrólogo indica el punto de los cimientos de un edificio en el que debe clavarse una estaca para "fijar bien la cabeza de la serpiente".
Mediante los ritos de construcción como este, se sacrifica el caos amorfo que es aquello que impide que el mundo se haga o perdure. Estos ritos implican, según Eliade, que nada puede durar si no está animado, dotado de un alma mediante un sacrificio con lo que se asegura la realidad y duración de la construcción.
Todo espacio así consagrado coincide con el centro del mundo, y la construcción se proyecta del tiempo mundano al tiempo mítico, tiempo en que se produjo la fundación del mundo. Se hacen sagrados tanto el tiempo como el espacio.
El clavo del templo inconcebible de Padmasambhava, o el cable en nuestra torre, es la estaca en la cabeza de la serpiente, el rito de emulación del gran mago cuando comenzó la manifestación, cuando el caos pasó de ser algo inerte a la fuente de toda creación. Es el artefacto que en manos de un héroe civilizador puede moldear el mundo. La magia más antigua.
Y es por eso que aquí junto a la piscina, el tiempo convencional se esfuma para dar paso a la eternidad, sólo comparable para mí a lo que siento junto a Olympia, mi mensajera de Apolo.
Y es por el rito que este edificio esta dotado de alma. Le llamamos Onire, y cada día que pasa tenemos más que aprender de ella. Hace que este sitio sea más real y duradero.
Nosotros cuidamos de ella y ella del cosmos.

El templo inconcebible V. El Gran Mago

2007-04-02T12:17:00.000+02:00

Mientras Elyse dormía en su turno, me senté cerca de ella a meditar sobre lo que habíamos descubierto. Tenía miedo de centrarme en sutilezas y perderme el gran meollo, el conocimiento importante que podría obtener de esta búsqueda. Si ocurría así, más me valdría haberme ido de vacaciones a la costa.
Cuando el cielo comenzó a verse de color azul oscuro, sentí una fuerte presencia detrás de mí. Era un hombre de aspecto hindú y rostro muy sereno. Llevaba dos cuencos de arroz, uno en cada mano. Me saludó por mi nombre y se sentó junto a mí, ofreciéndome el cuenco que llevaba en su mano izquierda. Todas las fibras de mi ser me decían que era Padmasambhava, quien según la leyenda, al abandonar el Tíbet prometió que regresaría todos los meses el décimo día de la luna creciente para bendecir a quienes invocaran su nombre.
Le agradecí el arroz y comenzamos a comer lentamente. Aquella comida restauró todas mis fuerzas.
Le conté mi encuentro con la criatura del laberinto. El asintió y me dijo que no debía meditar sobre aquello que era mera apariencia, ya que todo son manifestaciones de la realidad última, de la Unidad. Todo es Brahman.
Me explicó que la misma creación del mundo se realiza por el autosacrificio de Brahman, entendido como acto sacralizador, mediante el cual el Dios se convierte en el mundo. Así, Brahman es el gran mago que se transforma en el mundo realizando esta hazaña con su mágico poder creativo.
Me explicó que el concepto maya significaba el poder y la fuerza del mago divino, pero que con el tiempo ha llegado a significar el estado mental de cualquiera que se halle bajo el encanto de su obra mágica, confundiendo la multitud de las formas del mundo con la realidad última. Todas las formas son el relativo y fluido maya conjuradas por el gran mago. Lila es el nombre que recibe este proceso rítmico y dinámico.
Pensé que no era diferente del taoismo donde la realidad última es el Tao y su potencia creativa inagotable, mediante la cual se crean todas las cosas, recibe el nombre de Te.
Tampoco diferente a la cábala, donde el mundo es la manifestación de un proceso dinámico resultado de Dios actuando sobre sí mismo.
Entendí que participar de este poder creativo era la función del clavo y él asintió. Le pregunté entonces quién había elaborado algo así. Él me dijo que la pregunta era más bien por qué se habían dejado de fabricar artefactos como aquel, dándome a entender que no se trataba de una excepción llevada a cabo por un artífice increíblemente sabio, sino que fue un conocimiento más extendido. Me explicó que sus propios conocimientos sobre el tema los transmitió a su esposa, la princesa Ye-shes Tsho-rgyal, quien fundó una escuela de tantra encargada de guardar los "tesoros ocultos" para cuando el mundo necesitara de ellos. Pensé que esa escuela debía seguir existiendo.
Con el silencio que siguió me incitaba a que la buscara algún día.
Se levantó para marcharse, llenando antes de nuevo mi cuenco con arroz para que se lo diera de comer a Elyse cuando despertara.
Después, cuando el sol comenzó a despuntar, se desvaneció.

El templo inconcebible IV. Aprendiendo de mi locura

2007-04-01T16:51:00.000+02:00

Después de lo ocurrido durante la noche, decidí permanecer lo más alerta posible. Elyse me pidió que en cuanto estuviéramos cerca de las ruinas, utilizara mis hechizos para tratar de encontrar el clavo. Por mi parte decidí prestar mucha atención al Otro lado para evitar que volvieran a sorprendernos.
La ruta de esa mañana fue menos arriesgada que la jornada anterior, aunque cada ráfaga de viento y cada sombra de una roca parecían observar nuestro paso. Me negué a despedirme mentalmente de nada ni de nadie. Debía estar muy atento y mantenerme lo más sereno posible.
Fue pasado el mediodía cuando Elyse me indicó que ya estábamos cerca. No había necesidad de que lo hiciera. El aire parecía como tensado y una niebla espectral cubría el paisaje. Me concentré con el pequeño espejo y siguiendo el humo de un cigarrillo comencé a adentrar mis sentidos al Otro lado. El paisaje era más oscuro y la niebla formaba decenas de figuras que nos observaban desde ambos lados de la senda que seguíamos. Una quietud vigilante. Pero la presencia más intensa se encontraba en nuestro camino, frente a nosotros, unos veinte metros adelante. Parecía un hombre tibetano con ropajes de la zona, aunque muy alto. Y lo más terrible eran sus ojos. Incluso a esa distancia desvié la mirada por temor a caer fulminado.
Elyse sacó de un bolsillo una pistola que yo ni sabía que tenía. Le apuntó.
Entonces todo ocurrió muy rápido.
Un fogonazo prendió en la mano de Elyse y su pistola se volatilizó mientras ella caía de rodillas entre alaridos de sorpresa y dolor. La criatura apareció junto a mí y en un instante, antes de que pudiera ni gritar, me levantó del suelo agarrándome de la ropa, llevándome en volandas hasta la cima de un risco cercano.
Y vi sus ojos.
Tras ellos moraba una furia y un fuego apenas contenido que amenazaba con escapar pulverizándome a su paso. Desvié la mirada aterrado cuando nos posamos sobre la roca. Al bajar la vista hacia el suelo vi las ruinas del templo a quince metros bajo mis pies y junto a ellas un paisaje espantoso. Se abría el suelo para mostrar una sima en cuyo interior asomaba un laberinto cuyas paredes parecían formadas de fuego o de roca incandescente. Si me soltaba caería directamente en su interior.
Entonces comenzó a hablar en un idioma que no pude identificar pero que entendí perfectamente:
- Escucha mago. Este lugar ya no os pertenece. Hemos vuelto. Somos las fuerzas contenidas en la Voluntad y estos son nuestros dominios. Si tú o los tuyos volvéis, me llevaré tu alma y la de ella. Y nadie quedará con vida.
Pensé:
-Pola, estás ante un volcán, un terremoto. Es un espíritu de la naturaleza, terrible, pero una fuerza que tiene su papel y está en su terreno. Sé el mosquito taoista que debes ser. Comprende y retírate. Mataros es lo menos cruel que puede haceros. Entiéndelo, es una fuerza del caos de este lugar que durante un tiempo estuvo sometida por el poder del clavo y que no desea volver a estarlo. Comprensible. Dile que sí y lárgate. El clavo ya no debe estar aquí.-
Sin volver a mirarle a los ojos le dije que sí y me dejó sobre el suelo, para después saltar al interior del laberinto, cerrándose la tierra sobre él tras su paso.
Todo quedó en absoluto silencio.
Aun no sé cómo bajé tan rápido, pero en un instante me encontraba junto a Elyse que había hundido su mano herida en la nieve. Parecía absolutamente aturdida.
- Nos vamos.- Le dije.
- Ni hablar tío, tenemos que encontrar el clavo.
- Calla, confía en mí. Vámonos.
Pensé que me iba a golpear con su mano sana, pero comprendió que mi gesto era el de quien conoce un secreto y se hace el interesante para desvelarlo más tarde. Es una experta, ya que se pasó haciéndomelo a mí durante todo el viaje de llegada hasta aquí. Ahora pensaba "vengarme" en la vuelta. Le dije que no iba hablar de esto hasta que no estuviéramos volando lejos de aquí.
Nos pusimos en marcha sin parar de mirar atrás hasta que volvimos a la caverna. Ahora estábamos casi seguros de que no vendrían a hacernos daño. Lo habrían hecho ya.
Esta vez si que recuerdo que nos turnamos para dormir, pero yo no lo conseguí. Si cerraba los ojos veía los de aquella criatura y sentía que perdía la razón. En un intento de aferrarme a algo familiar, pensé que si iba a volverme loco quería al menos conservar cierto sentido de la realidad a la manera de Egon, un curioso personaje de París que se hace llamar El Maestro del Caos. Oí entonces la voz de Egon en mi cabeza:
- Venga pequeño aprendiz, ¿por qué crees que no te ha matado?
- No lo sé - le dije.
- Pero piensa hombre. Reparos morales no parecía que tuviera.
- Entonces es que no le interesaba hacerlo. Tal vez espere que le conduzcamos hasta el clavo.
- ¿Y para qué crees que lo querría?
- Bueno, no sé, supongo que le interesa no volver a verlo por aquí. Parecía temerlo.
- Sigue que vas bien. Pero, ¿por qué no te ha matado? ¿Por qué ha preferido pactar la paz contigo?
- ¿Por miedo entonces?, ¿miedo de que si nos mataba los demás vinieran aquí a someterlos de nuevo?... ¡Mierda!, ¡Claro!
- ¡Hombre!, ¿por fin una conclusión?
- Sé dónde está el clavo. Dónde ha estado todo este tiempo. Ése es su increíble poder. No sólo recolectar quintaesencia de la tierra, sino someter al propio caos y crear el mundo a partir de él. ¡El cable!
- Bueno chico, y pasando a cosas más interesantes, ¿qué me dices de esa especie de Indiana Jones con tetas?, ¿te gusta?
- Hombre, pues está muy bien.
- ¡Qué idiota! No sabes lo que quieres.
- ¡Sí que lo sé!
- ¿Pola?- escuché a Elyse mientras me zarandeaba- creo que estas delirando, ¿estás bien?
- Se me está yendo la cabeza - contesté - pero todo está bien. ¡Tenemos que salir de aquí con vida!
- Tienes los ojos demasiado abiertos tío. Respira anda, respira.

El templo inconcebible III. Noche en la caverna

2007-03-31T14:23:00.000+02:00

Desperté a Elyse y le conté lo que había visto en el techo de la habitación. Ella me animó como cuando se quiere tranquilizar a un niño tras una pesadilla, sólo que sabiendo que no puedes decirle que los monstruos no saben caminar por la vigilia.
Con estos pensamientos comenzamos nuestra ruta al amanecer.
La sensación de vastedad y soledad me encogían el alma. Un paisaje como aquel te devuelve la perspectiva que te corresponde como mota de polvo de la inmensidad. Traté de disfrutar al máximo la experiencia, dejándome inundar por lo que sentí en un mundo donde los dioses de la tierra acaban de levantar los pilares que los dioses de la entropía aún no han tenido tiempo de desgastar.
Sobre esta parte del camino es justo también comentar que sólo mi suerte proverbial y la pericia de Elyse evitaron que me despeñara.
Finalmente, casi al anochecer, llegamos hasta la cueva de la que habíamos hablado. Al entrar allí sentí una paz especial, el recogimiento en el silencio en medio de aquel paisaje a merced del viento. Recordé que según la leyenda, Padmasambhava, a pesar de haber construido el templo, moraba con sus seguidores en una caverna cercana. Bien podría haber sido aquella. Quise poner de manifiesto aquella sensación y lancé al aire una hoja de papel hecha añicos para observar que me mostraba el vuelo de sus fragmentos. Los trozos flotaron hasta un rincón de la caverna y antes de caer al suelo, por un instante, formaron la silueta de un hombre sentado en la posición del loto. Sin duda todavía resonaba la presencia de aquellos hombres. Pensé que sería un buen refugio. Luego se mostró que esa noche, sólo lo sería del frío.
Nos acomodamos lo más cálidamente que pudimos y ya no recuerdo si decidimos turnarnos para dormir.
Lo que siguió aquella noche me es difícil de narrar. En parte porque se ha desdibujado de mi memoria como acostumbran a hacer los sueños. Digamos que me desperté en la noche al escuchar los sonidos de un combate que se libraba en la fría oscuridad exterior. Elyse no estaba y fuera se veían relámpagos y se oían sobrecogedores aullidos y rugidos. Cuando cesaron los sonidos una bestia, sólo vagamente parecida a una lobo gigante, se desplomaba herida en la cueva para después transformarse en Elyse moribunda. Traté de ayudarla sabiendo que si no hacía algo, moriría en unas horas. Me eché a llorar desesperado sintiéndome el ser más inútil sobre la tierra. Ella me hablaba de que nuestra búsqueda valía la pena. No recuerdo que contesté, sólo que quería ponerme en contacto como fuera con Judith, mientras le daba a beber el agua que traje conmigo de la piscina de la torre, confiando en que su fuerza pudiera aliviarla.
Cuando comenzó a haber luz, se oyeron unos pasos en la entrada de la cueva. Era Judith que decía que había venido preocupada por no haber podido sentirnos en la distancia durante días. En principio me sentí enloquecer de alegría por no estar solo, pero poco a poco su conversación hizo que a pesar del cansancio y la desesperación entreviera al fin qué estaba pasando. Ciertas preguntas y tonos en su voz y comprendí con horror que no era Judith quien estaba frente a nosotros. Era uno de ellos, un demonio de aquella tierra. Y comprendí que mi conversación había delatado que estábamos allí buscando el clavo. Pedí perdón mentalmente por las consecuencias que mi error pudiera traer a mis compañeros, mientras entendía que no tenía ningún lugar a donde huir.
Fue entonces cuando todo se desvaneció y volví a encontrarme en la noche tumbado junto a Elyse en nuestro campamento en la caverna. Aun no había amanecido. Ambos teníamos sangre saliendo de nuestro oído y una terrible resaca. Le pregunté que había experimentado y le conté parte de mis visiones pero no mencioné el clavo, ya que aun no estaba convencido del todo de que aquello no fuera también parte de una trampa. Comprendimos que aquellas criaturas ya sabían para qué estábamos allí y también que a pesar de ello seguíamos vivos.
Sabiendo que estábamos en su terreno y a su entera merced, decidimos que seguiríamos hasta el final, que de todas formas, quedaba ya más cerca que la vuelta sobre nuestros pasos.

El templo inconcebible II. Comienzo del viaje

2007-03-29T13:22:00.000+02:00

Siempre se habla de la capacidad transformadora de los viajes. Creo que es muy cierto, aunque puede que en parte se deba a que al enfrentarte a algo a lo que no te has enfrentado nunca aprendes cosas sobre ti que no sabías.
Todo empezó con la llegada de Elyse Spiteri. La primera vez que la vi pensé que se trataba de una chica bonita que Judith había conocido, una turista maltesa a la que había decidido hacerle las vacaciones más interesantes. Luego averiguamos que había venido a husmear a la torre. Tiene una avioneta y se dedica a viajar aquí y allá en busca de cosas de las que en principio se negó a hablar. Es de esas personas que por experiencia (probablemente dolorosa) debe haber averiguado que tras muchas leyendas se esconden partes de verdad. A ver sino por qué querer volver a un recóndito rincón del Tíbet que ha dejado una marca de terror en ella observable con un análisis no muy profundo.
Tras acorralarla un poco confesó que conocía la ubicación de las ruinas de un templo, y que un anciano le había mostrado fotos de unos europeos a los que su padre acompañó en una expedición a finales de los años treinta. Eran los abuelos de Judith. A través de los datos del avión de las fotografías y de lo que aquel hombre pudo recordar había logrado llegar hasta ella. No es complicado. Desde que Judith comenzó con la Fundación para el Pensamiento Antiguo y Medieval su nombre sale en Internet.
Las esperanzas de Elyse por encontrar una pista significativa se acrecentaron cuando vio que el edificio donde vivía Judith tenía una cima muy particular que recordaba, sin lugar a dudas, a la estructura del templo.
Averiguar cada nuevo dato sobre la torre es vital para nosotros. En mi cabeza se agolpaban las preguntas que pensé que ese lugar podría responder: ¿quedaría alguna marca dejada por la actividad del templo mientras estuvo en funcionamiento?, ¿habría alguna pista que tal vez Oriana y Perret pasaron por alto sobre la sabiduría de Cnosos que buscaban allí?, ¿qué cosas en las que no hemos ni pensado podríamos encontrar? Además estaba lo que fuera que Elyse buscaba y que sólo quería contar a quien estuviera dispuesto a acompañarla. Sin pensarlo mucho más me ofrecí.
Así comenzó el viaje. Tras varias escalas, llegamos hasta el aeródromo (más bien un trozo de tierra en el que poder aterrizar) cerca del pueblo más próximo al lugar donde reposan los restos del templo. Antes de marchar había leído en la biblioteca la leyenda de Padmasambhava y su clavo kila, y una vez en camino, Elyse explicó que conocía la leyenda y confesó que lo que ella buscaba en ese lugar era ese artefacto: el clavo con el que Padmasambhava sometía a los demonios.
Después de lo que me han contado mis compañeros sé que por desgracia alguien como ella puede tener sus motivos para buscar algo así. Me interesé por saber qué la llevaba a buscarlo. Se limitó a decirme que si hay demonios, es mejor estar preparado, por si acaso. Una verdad a medias, pero estas cosas no se le cuentan a cualquiera.
Poner un pie en aquella tierra y sentir que era el lugar espiritualmente más extraño en el que había estado fue todo uno. Pasaríamos la noche en un hostal que frecuentan los alpinistas y saldríamos hacia las ruinas al día siguiente. Iban a ser al menos dos días de camino, así que me confié totalmente a la pericia que pudiera tener Elyse para sobrevivir en la montaña. Después de todo ya había estado allí y había vuelto. Habló de una cueva en la que podríamos pernoctar.
Antes de eso, en la escala que hicimos en Pakistán, me contó que cuando encontró las ruinas por primera vez, allí había una presencia que la dejó completamente petrificada. Una silueta, a penas una sombra de aspecto humanoide, pero supo, sin lugar a dudas, que era algo terrible. Una vez pudo moverse, sólo pensó en correr y después se maldijo por haber perdido su oportunidad de encontrar el clavo. Fue cuando decidió continuar la investigación por la pista de los exploradores europeos que la llevó a París donde vive la heredera de Oriana Cannizzaro.
Sabiendo que aquella cosa podía seguir allí, las risas nerviosas y las bromas acerca de lo loco que hay que estar nos acompañaron el resto del viaje. Estuvo a punto incluso de dejarme colgado en el hotel de Pakistán y largarse sin mi. Llegué corriendo hasta el avión un momento antes de que arrancara gracias a un taxista con ganas de aventura. Viendo mi gesto de indignación me dijo que le había caído bien y que no quería que me pasara nada. Nos reímos luego mucho de la reacción peliculera de ambos. El aire de irrealidad de todo hacía más fácil seguir adelante. Y el sentido del humor también.
Durante la noche en la pensión del Tíbet deseé que me hubiera dejado en Pakistán.
Me desperté en la madrugada sobresaltado por un escalofrío. No sabía si sugestionado por las historias de las que habíamos hablado y por el peligro al que nos dirigíamos, me pareció observar por el rabillo del ojo que las sombras tenían extremidades y que se movían arrastrándose por las paredes. Si las miraba directamente desaparecían. Utilicé un pequeño espejo y la luz de una temblorosa vela (de una vela en mi temblorosa mano), para poner de manifiesto si realmente había algo allí. Y lo había. Tras una eternidad de unos segundos la llama osciló antinaturalmente y la débil luz danzando por el techo mostró que en él habían al menos dos sombras como posadas a cuatro patas. La luz pareció molestarlas y corrieron a fundirse con el resto de la inquietante oscuridad.
Pensé que no volvería a dormir en meses, tal vez jamás.
Y sin embargo no sería nada comparado con quien nos esperaba más adelante.

El templo inconcebible

2007-03-28T14:20:00.000+02:00

Según la leyenda, antes de la llegada del budismo al Tíbet, numerosos dioses y demonios habían creado y mantenían el mundo. Habitaban en incontables lugares, como los cielos, la tierra y terribles laberintos subterráneos. Cuentan que en el siglo VIII, el rey Khri Srong-lde'u-btsan, admirado por la fuerza civilizadora del budismo en los territorios vecinos, envió emisarios a la India en busca de los hombres más sabios que ayudaran a establecer dichas creencias en su tierra.
Fue así como el tantrica llamado Padmasambhava llegó al Tíbet y comenzó la construcción del templo inconcebible, el cual representaba el monte Meru, la montaña del mundo. Sin embargo no le fue fácil; los demonios destruían por la noche lo que se edificaba durante el día. Para concluir la obra, Padmasambhava puso a trabajar a los espíritus locales y se sirvió de su clavo mágico kila para dominar a los espíritus malignos de la tierra. Una vez el templo se concluyó, lo consagró con ritos del clavo mágico para garantizar su perdurabilidad en el tiempo.

Fue en las tierras del Tíbet donde Oriana Cannizzaro y Perret, los abuelos de Judith, encontraron en uno de sus viajes de exploración las ruinas de un templo. Perseguían otra leyenda según la cual en el Tíbet se encontraba el lugar que guardaba la sabiduría que un día albergó el templo de Cnosos en la antigua Creta, donde se ha querido ver la sede del mítico rey Minos, padre de Ariadna.
Fue entre las ruinas de ese templo recóndito y olvidado donde, según los diarios de Oriana, encontraron el increíble artefacto que nosotros conocemos como "el cable". Un material trenzado cuya oscura procedencia se pierde en el tiempo (tal vez sea el mismísimo tiempo trenzado). Fue colocado por Perret desde el subsuelo hasta la última planta de la torre que construyó. A la manera de un poderoso árbol recolecta la energía, la quintaesencia que recorre la tierra, canalizándola hasta la última planta donde se encuentra la piscina, que más bien deberíamos llamar estanque sagrado, atalaya conectada con todo lugar y todo tiempo, treinta pisos sobre el suelo de París.
Este fue el principio de una búsqueda que abarca generaciones; desde Oriana y Perret, pasando por Angelo, su hijo, hasta nuestra Judith.
Comprender todos los misterios y posibilidades que esconde esta construcción y encontrar los conocimientos perdidos que Angelo quería ser capaz de imaginar, me animaron a aventurarme a marchar hasta el Tíbet. Quería contemplar el enclave del antiguo templo, observar y tratar de comprender. Acompañaría a alguien decidido a encontrar el clavo con el que someter a los demonios.
Todo lo que allí aconteció será explicado a continuación.

Recuerda

2007-03-26T19:54:00.000+02:00

El nombre de babel recuerda
a los que observan con atención
que más allá de las palabras
comprender lo importante
es como mirar al sol.

Tras la apariencia de brillo diurno
se esconde el día.
El lenguaje,
severo siervo,
sólo ha de servirte de guía.

Un poema

2007-03-21T20:01:00.000+01:00

A través del mundo,

al fondo,

el eje del vacío se hace transparente,

desciende al centro

y resuena.

Y aquella voz dice:

"iguala el entendimiento de tu espíritu,

Fluido Infinito."

Pues siguiendo pudiera cumplirse

la transposición del propio centro,

octavo espacio cristalino;

porque ascendiendo a lo más hondo

resuena

Todo.

Tardes de Praga

2007-03-21T02:15:00.000+01:00

Los días comienzan a alargarse y la primavera me recuerda a Praga. Y es que no hace aún ni un año que estoy en París. No ha pasado un año desde que vi por última vez a Roman y a Aneta.
Era el mes de mayo cuando comenzaron a producirse unos extraños casos de catatonia que en sólo unas semanas llegaron a afectar a seis personas; todos en la ciudad, algunos turistas y otros praguenses, habían sido encontrados no inconscientes, pero sí sin voluntad. Eran incapaces de reaccionar a ningún estímulo, como si se hubieran transformado en una carcasa vacía. Todos se encontraban entre dos espejos enfrentados cuando el ataque les sobrevino. Pero eso lo descubrimos más tarde.
Que uno de los afectados fuera Dusan Kikal, aquel notario de mirada inquieta que solía acudir a las conferencias de la Sociedad Ocultista de Praga junto a Dragan Radinojevic y sus "acólitos" (como Aneta los llamaba), fue lo que hizo que Roman empezara a atar cabos.
A manos de Roman habían llegado hacía tiempo unos escritos en clave de finales del siglo XVI en los que el Doctor John Dee describía su "máquina". Con ella era capaz no sólo de invocar a los espíritus con la ayuda de su colega Edward Kelly, sino que podía atraparlos en objetos para emplear sus poderes a voluntad. Con ella pretendía crear toda suerte de talismanes con los espíritus apropiados. Sin embargo la máquina funcionaba en sí misma porque incluía un antiguo talismán, un espejo egipcio con un espíritu cuyo poder era el de atar a otros.
Lo que Kikal no sabía el día que el artefacto fue enviado a su casa desde Londres, es que jamás debía abrirse con otro espejo presente en la habitación. Si esto ocurría, el espíritu del espejo podía liberar una parte de sí mismo robando la fuerza espiritual del desdichado cuyo reflejo se multiplicaba entre los espejos enfrentados. Después era libre de viajar por los reflejos y seguir cobrando poder cuando era capaz de sorprender a alguna otra víctima en la misma situación; como aquella bailarina, aquel camarero o aquellos turistas.
El resto de los colegas de Kikal no fueron tan estúpidos y supieron utilizar bien la máquina.
Para cuando Roman, Aneta y yo comenzamos a investigar, habían ganado mucho poder y esperaban conseguir mucho más. No pensaban permitir que nada ni nadie se interpusiera en sus planes y por eso acabaron con ellos. No lo hicieron conmigo porque no sabían de mi existencia. Por fortuna yo no estaba en la casa de Praga con mis compañeros, sino siguiendo parte de la investigación en Inglaterra.
Entonces atacaron; me los imagino borrachos de poder, sintiéndose medio hombres medio demonios cuando utilizando sus talismanes, entraron sin ser detectados y los apuñalaron en la noche, sin que a penas tuvieran tiempo de reaccionar.
Cuando volví de Londres no había nadie en la casa y no había podido contactar con ellos por teléfono desde hacía días. Jamás habría averiguado qué pasó de no ser porque los que ahora son mis compañeros en París fueron también a Praga siguiendo la máquina por sus propios intereses e investigaciones. Los recuerdo en trance en la habitación de Roman y Aneta describiéndome la escena de su asesinato -que había tenido lugar hacía una semana- como si transcurriera en ese instante ante sus ojos. Fue así como supe que con su último hálito de vida y de voluntad, Aneta hizo arder y destruyó la carta que yo le había enviado desde Londres, eliminando con ella toda pista sobre mí.
Aquella carta... Sólo me iba a marchar para una semana, tal vez dos. Pero al despedirme de Aneta tuve una extraña sensación que entonces no supe interpretar. Ya en Londres sentí el impulso de romper lo que había escrito, pero no lo hice. Creo que supe que de no ser así jamás podría decirle lo que sentía por ella. Y así fue. Aunque sé que ella lo sabía.
Y al destruir la carta me salvó la vida.
Jamás los olvidaré, ni nada de lo que aprendí junto a ellos. Y mientras veo como cada día el sol cae más lentamente, me acuerdo de las tardes de Praga, de mi fascinación por ellos, de nuestras conversaciones, de frases como aquella:
- Mira Pola, observa ahora. Observa como esta luz sobre el puente hace que el mundo se vuelva transparente.-

Transparente y eterno.

El sonido del mar

2007-03-19T03:08:00.000+01:00

- Echo de menos el sonido del mar - dijiste mientras te desperezabas desnuda en mi sofá.
- Seguro que el mar te echa de menos a ti - pensé imaginándote en casa de tus padres a orillas del Egeo.
Te pedí que cerraras los ojos al recordar que antes de conocerte recogí de una playa en España un regalo para ti. Cuando coloqué la caracola junto a tu oído sonreíste. La sostuviste con tu mano con los ojos aún cerrados, escuchando con atención. Después los abriste y me hiciste la pregunta más bonita e inocente que me han hecho nunca.
Tras unos torpes comentarios (¡qué tonto se puede ser a veces!), me di cuenta de lo poco trivial que era la respuesta:
- Claro que sí, amor mío - respondí finalmente.
Mientras me abrazabas decidí que quién era yo para suponer que no comprenderás o aceptarás todo lo que tengo que contarte: lo que soy, lo que pienso, lo que hago.
No haré ningún plan, no ensayaré ningún discurso, no imaginaré ningún diálogo contigo. Todo surgirá y probablemente me darás una lección.

Sobre la cábala

2007-03-17T02:39:00.000+01:00

Me quedé despierto de madrugada tal como me dijo Judith que debía hacer si quería encontrarme con Mayim en la biblioteca de la torre. Antes de su llegada había estado ojeando algunos de los libros sobre cábala. Todos en lenguajes oscuros para mí pero con inspiradores diagramas, complejos y fascinantes. Los símbolos cumplieron su misión insinuándome que a pesar de mi fascinación aun no habían empezado a desvelar ni el más inmediato de sus secretos. Entonces llegó ella. Lo más llamativo es la potencia que tiene su mirada, la certeza de que estás ante alguien de profunda fe y lo más alejado de un fanático. Yo sólo había visto antes algo así en Santiago, por algo ellos son como hermanos. Judith dice que cada uno sabe siempre dónde y cómo está el otro, y que supieron quienes eran el mismo instante en que se conocieron. Sobre los hombros de los dos hay un gran peso, un papel en algo terrible por venir.
Quiso saber inquisitiva qué me llevaba a interesarme por saber de qué trata la cábala. Traté de mostrarle mi sincero y humilde interés, sabiendo que es una chica muy exigente que probablemente tiene cosas más interesantes que hacer que perder el tiempo con un agnóstico, un pagano o lo que sea que yo sea. Es así como conocí a Mayim. Ella me habló de que la cábala se centra en la comprensión de la creación y perfila un camino de redención para aquel que al comprender de dónde ha venido es capaz de volver sobre sus pasos.
La creación es un proceso de Dios operando sobre sí mismo. Se produce una unión de lo activo y lo pasivo, una procreación y una concepción que hace que a partir de un Dios oculto sin cualidades ni atributos (En-Sof) se manifieste la divinidad mediante una serie de fases que proceden unas de otras y se suceden unas a otras. Estas son las sephira, mundos de luz, los nombres creadores que Dios se dio a sí mismo, que introdujo en el mundo y en los que se manifiesta la naturaleza oscura del En-Sof. La Sekinah es la presencia e inmanencia de Dios en todo la creación y en cada uno de nosotros. Así la creación es un despliegue de las sephira y en todas partes puede sentirse un mismo ritmo, el despliegue de sus ondas.
El místico de la cábala pretende remontar el proceso espiritual hasta sus fundamentos esenciales, una vuelta a la unidad y fuerza originales, produciendo la unión sagrada entre Dios y su Sekinah.
Me han fascinado los conceptos, la idea compartida de que el universo se despliega en un proceso activo, continuo y misterioso, que tiene en nosotros ese algo desde el cual observarlo, comprenderlo y vivirlo.

El Maestro del Caos

2007-03-12T22:28:00.000+01:00

Cuando necesito inspiración o información para entender lo que ocurre en París le hago una visita. Si conversas con él su habla podría parecer totalmente desorganizada; divagaciones inconexas, salidas por la tangente... No es así. Siempre esconden una propuesta a la interpretación. Mejor dicho, sus palabras esconden múltiples propuestas de las cuales, una acaba cobrando sentido en mi mente, como cuando haces una poesía con palabras sacadas al azar de un libro. Y nunca defrauda. Si no una respuesta, al menos sueles obtener una pregunta mejor.
Su conversación es deliciosa y deliberadamente líquida, casi a punto de solidificar. Como un autor que apenas insinúa entendiendo que su público es inteligente. Cuando le explico mi conclusión a partir de lo que él dice se sorprende, como si quien hiciera la propuesta fuera yo y él no la hubiera pensado primero. Estoy seguro de que es un consumado actor, pero creo que su sorpresa es sincera, como si su charla no fuera del todo intencionada y hubiera logrado mantener su mente en la orilla del caos y su intuición absolutamente abierta a la realidad que le rodea.
En otros tiempos habría sido un oráculo. Se dice que contestaban en el oscuro lenguaje de los dioses, lo que nunca supone respuestas cerradas a un solo sentido. Y con la interpretación que se hacía se emprendían viajes o se fundaban ciudades. Ahora Egon sería catalogado como demente, calificativo que estoy seguro que no le indignaría, ya que considera la demencia como la más poderosa de las musas. De ahí mi fundada negativa a sus proposiciones de que me convierta en su aprendiz. Aunque cuando me lo dice creo que sólo está de guasa.

¿Nada nuevo?

2007-03-06T14:10:00.000+01:00

Segun Hubert Reeves (astrofísico nuclear) en su libro "Malicorne. Reflexiones de un observador de la natutaleza":

"Conocer las leyes (de la física) no es, como pensaba Laplace, saber deletrear un futuro previsible, sino saber cómo se administrará un porvenir "preñado" de novedades. La suerte del mundo no está contenida por completo en el presente. Sin contrariar a las leyes de la física, la naturaleza puede entregarse a su actividad favorita: innovar sin límites.
Cada "hoy virginal" está hecho de acontecimientos nuevos, marcados por el pasado, pero no determinados por éste. Su desarrollo influye en el futuro y causa en su estela la posibilidad de otros acontecimientos inéditos. El hoy prepara otro hoy."

Tal vez no haya nada nuevo bajo el sol pero, como dijo Heráclito, el sol es nuevo cada día.

Encuentros con Judith

2007-03-06T11:24:00.000+01:00

Que uno no sea un tipo creyente al uso no impide que pueda sentir la fuerza que emana de lo sagrado, sea un lugar, un momento o una persona. La torre que habitan mis compañeros y maestros aquí en París es un lugar más que especial; un eje del mundo, un pilar del cosmos en el que crece el árbol del soma. Un templo al fin y al cabo. Pero cuando se me muestra con total claridad es cuando llego de madrugada y encuentro a Judith en el salón, relajada, oyendo música y leyendo; deja el libro sobre la mesa en cuanto repara en que he entrado; me dedica su increíble sonrisa, un saludo y un beso; me ofrece un trozo de tarta o un té y se sienta junto a mí deseando saber en que andan mis quehaceres, mis pensamientos y mi corazón.
Y tú eres el chico que charla con su mejor amiga, con su mejor amante.
Y la escena reverbera más allá del tiempo.
Y tú eres el héroe que se detiene a reposar en el templo de la mano de Afrodita.

Olympia

2007-02-26T21:24:00.000+01:00

En su presencia el tiempo se me muestra como es; intemporal.
Como ella.
Muchas cosas que quiero entender ella las sabe. Desde siempre. Estoy seguro. Aunque no hayamos hablado aún sobre ellas.